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AL LETTORE 



D' intereufte diverso, e piu semplice nell’ inlreceio dei 
Vincenzo che pxdiidicai tradotto net 1869 , il Quikt Nook 
detto stesso Ruffmi, cìie ri presento in queste pagine . 
è un tihì'o simpatico , brioso, spesso coimnoi' ente, non 
di rado profondo. Ma non conrien farne una tettura 
superficiale , in quel modo che può somigliarsi alla 
farfalla che trasvola da uno ad altro fiore pomposo , 
senza curarsi della ricchezza che vi sta nascosta. 
Bisogna invece fare come l'ape industriosa che non 
trascura alcun fiore, ma anche dal piu modesto del 
campo sa trarre il succo piti ìntimo e piit soave. 




• <• ,la,u appunn c». ,o 

ah, or, ira., HUoor , 

.,wra„„o,„i non ai rum aeìr alt, -ni ronsWin. ™„, 
« «.»• nasci, a a .lare a, mo lavoro una /hrnu, 
ma correla, .ia moOo . vocila,,. Icncr cono arila 
ma neon, a ai far none. ptl, a, far ,lel bene, lo non 
auro inlcnlo amnruor, a, onaio. ckenon manco 
“ aui. Olire , mlgllmo senili an- 
imali nella ,in,jnn. noslra. .Icsiarrl lo svago 01 opere 
slrantere: eereanio per gnsla via. ai contribuire a 
l.-nrr rivo ,l Inim gusto, .senza perdere mal divisto 
,1 r.ne moine. „ elle bo voluto dire. p,.rc,è . aprendo 
Iiue.sta rolla rinunziare alf anonimo, mi parve e.s.srr 
obbligala lul assumere, non solo una certa pane a, 
eesponsamuà de,,' opera c„e metto m hier iradoUi. . 
ma anche quella rV averla scelta. 

E COSI, sedano scaffale del Ifòrajo. o dal honco in 
una stazione di. strada ferrata, questo volume è pa.s- 
i^ato nelle vostre mani per abbreviarvi il tempo del 
^naggio, oper sollevarvi nelle noj e di un lungo aspe! 
(are, non me ne vanto, ma me ne rallegro. ' Mi è una 
prova di più, che malgrado i tristi germi che gua- 
mno la nostra vita morale, in Italia c'è ancora 
mo-e zza di gusto, de.slderio di bene, educazione vi- 
rile: ci .sono menu e cuori tali, che trovano paseolo 
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!' diletto nelle sane lelluee , c rifwjijono da quel pan- 
tano in cui s’ è sprofondata da un pezzo una parte 
detta moderna letteratura. Si, di quella Ictieratm'a 
da. cui emanano miasmi fatali alla delicatezza del 
sentirci alla grandezza dell’ immaginazione , a tutta 
la poesia della vita. Son essi che offendono e distrug- 
gono ogni sentimento di^ religione, e di virtù citta- 
dina, ogni principio di civiltà, persino ogni idea, 
ammessa pur dall’ateo, di onestà naturale. 

Or bene , anche nei libri di Raffini, osservazioni , 
descrizioni , immagini, sentimenti, sono quelli della 
vita reale, della ricca e potente natura , di un giusto 
e liberale progresso ; ma egli non domanda un palpito 
alle febbì'ili cupidigie , ai volgari drammi della pas- 
sione : vuol solamente destare il tranquillo battito dei 
ruori onesti e sani: non turba ma commuove, e parla 
sempre al pensiero e agli affetti, movendoli in quanto 
hanno di più elevato, di più caldo e generoso. E a 
me sembra che aneli' egli comprenda sotto il nome 
generale di passioni, tutte le agitazioni e le forti po- 
tenze dell’anima, secondo l’ aforisma di Goethe: < Le 
passioni non sono altro, che diffelti o virtù esaltate, > ' 

^ I)ie Li’ideiiscliafteii Siiul Màngel oder Iiigeiideii. iiur gestei- 
gi’iae. Gof.te. 
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c che quindi le dipin(ja sempre in quei limiti di mo- 
derazione, ìlei quali la passione è salutare o attira, • 
e (fiora al miijlioramenlo dell’ individiw e della società. 

Se duìvfue, lettor mio, conoscendo l' Autore , avete 
ad altri libri preferito T Angolo tranquillo,^ 
arcte l’animo educato a nobiltà e (fenlilezza: ed ecco 
come , pigliando congedo da voi che tenete in ma.no 
(fuesto volume, non posso lasciar di ripetere con cuoi' 
grato, e pieno di lieti awjurii al mio paese: non me 
ne vanto, ma me ne rallegro. 

Milano, luglio 1871. 

Marina Curcann. 



• Keuchstfi'lcbfii. Igiene dell’ anima. Gap. VI, 
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Coin’ io capitai a Sclirankstoinbad. 

Senz’essere misantropo, dopo nove mesi di nn godi- 
mento non interrotto delle dolcezze e delle amarezze 
di ima grande metropoli, un uomo può ben sentirsi 
proiiriamente smanioso di trovarsi a una certa distanza 
da’ suoi simili. Fu in tale propensione d'animo, che un 
bel giorno di giugno, l’anno non importa, cliè v'ha 
un’epoca nella vita, in cui le date diventano testimo- 
nianze odiose, io abbandonai la città per laSvizzei’a, 
in traccia di un angolo tranquillo dove iàntasticare 
in pace, e contemplare a tutt’agio lo scorrere di qual- 
che ruscello. 

àli s'intenda, in grazia, cum sale discì'et ionis : quan- 
d’io parlo di un angolo tranquillo, è solo relativamente. 
Non sono un utopista io. — Datemi un po’ di spazio, un 
po’ d’aria, un po’ di libertà, un prato verde e dell'acqua, 
la mia ambizione non va piti oltre. !Mi pare che sia 
un modesto programma, eppure non è lacil mente el'- 
fettuabile come imparai a mie spese. Ellettiiabile no 
certo allo stabilimento idroterapeutico che, a racco- 
mandazione di un amico visitai per il primo, e dove 

> 
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2 CAPITOLO l; 

trovai una casa zeppa da togliere il respiro; sessanta- 
sette crinolini e ventisei lìanamas in pieno sfoggio; 
circoli in permanenza, concerti, dilettanti drammatici, 
tombole, e cosi via. Noja per no.ja, potevo trovarne 
in città a miglior mercato. 

Egualmente, se non peggio affollato, era lo Spa 2 a 
cui m'indirizzai dopo, e quell’ altro cosi detto Kuìm 
a cui salii in seguito. Nel primo mi fu detto che ri- 
tornassi fra una settimana e allora, forse, ci sarebbe 
potuta essere una cameretta libera; nel secondo, do- 
'Vetti combattere per riuscire a desinare, letteralmente 
combattere, contro centinaia di voraci tourista 3_', di cui 
un buon quarto erano signorine , in tutta l’ eccentricità 
della moda. 

Positivamente Malthus ha ragione: il mondo è am- 
malato di pletora; noi vi ci siamo in troppi, e dietro 
questa saggia riflessione m’ affrettai partire di là ab 
irato, e per quattro giorni fui uggiosamente e villa- 
namente sbattacchiato sulla ferrovia, senza uno scopo; 
e gettavo bramosi sguardi, quasi d’invidia, alle case- 
relle che la fiancheggiavano, e ai cantonieri felici che li 
abitavano, e che coi loro segnali sembravano ghignare 
ai raminghi senza tetto. 



1 Cerchio, Crinolino, Verdiiffale. « Usano portar attorno lo 
donne, certi cerchi di botte a guisa di pergole che si chiamano 
verdugali. » Marino Let., Costumi di Francia. 

2 Anglicismo ad indicare luoghi di bagni e aci]uc medicinali. 
^ Francesismo, ma usato da M. d’ Azeglio ne' suoi Ricordi. 



Digitized by Googic 



GOMMO CAPITAI A SCHllANKSTEINBAD. .1 

Soli pure leggiadre, pulite, graziose quelle caserelle 
degli addetti alle ferrovie svizzere, in mezzo a deli- 
ziosi mosaici di praterie, con giogaie di monti coperte 
di foreste, e a volte colla catena delle Alpi in pro- 
spetto; su quelle linee il lavoro è facile, appena quel 
die basti per solleticare aggradevolmente la coscienza 
deir uomo, col senso del dovere compiuto; un contatto 
coi iiropri simili, quel tanto che basti a mantener 
fresco e dolce il suo latte d’umana benevolenza, però 
abbastanza leggiero e transitorio, per togliere ogni 
pericolo ■che inacidisca.... 

Una considerevol quantità di fumo che, a questo 
punto, io fui costretto inghiottire, un fumo di tabacco, 
tutto quell’aere e disgustoso che mai può venir fuori 
da una pipa, mi fece, dalla mia arcadica pittura ca- 
scare in un violento accesso dì tosse. Servo anch’io 
da un pezzo, sotto la bandiera della foglia fragrante, 
ma questa volta non ci potei reggere. Nessun paese, 
di quelli ch’io conosco, può competere colla Svizzera 
per un tabacco cattivo e a buon mercato. La nuvola 
del fumo irritante veniva da un vecchio contadin(* 
vestito della fes^, e mio immediato vis-à-vis; il suo 
vicino sullo stesso canapè * (ci sono solamente due 
posti su ciascuno), era un giovane contadino, il cui 
sigaro a un di presso, era tanto cattivo quanto la pipa 
dell’altro. Quindi, avendo l’aria contro di noi, io e la 
persona che mi stava accanto, una vecchia signora, 

* V. F-anfani. 
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non perdevamo im atomo dei due pestiferi odori. La 
vecchia signora applicando frequentemente il fazzoletto 
alla bocca e alle narici, faceva del suo meglio per te- 
nerne lontana l’infezione; ad ogni modo era sempre 
nn povero palliativo per chi doveva pur respirare. 

Io compiangevo la signora , e non senza qualche 
merito, chè una faccia più antipatica non l’ho mai 
incontrata in vita mia. Essendo permesso il fumare 
nei vagoni di seconda classe, far rimostranze a quegli 
individui era affatto fuor di proposito. Mi guardai in- 
torno cercando un luogo men esposto per la mia vi- 
cina, ma non ne vidi. Le nuvole dell’ingrato incen.so 
si diffondevano in ogni parte. Dei diciassette uomini 
in-esenti, io li numerai , solamente quattro che non 
mandasse!’ fumo- al par di fusti da camino. Come le 
■signore, erano sei, ffovevano trovarsi in quell’ ammor- 
bata atmosfera, ve lo lascio immaginare; una o due, 
forse, potevano esserci abituate, ma evidentemente la 
maggioranza ne era infastidita. 

Miei cari colleghi fumatori, dite un po’, è forse il 
sigaro un nuovo fuoco di Vesta, die debbasi sempre 
tener acceso, o il fumare è una funzione essenziale 
(Iella vita come il respirare, che siane indispensabile 
l'uso continuo, in ogni tempo, in ogni luogo, e con 
qualsiasi incomodo degli altri ? Se cosi è , non parlo più ; 
se no, permettete vi faccia osservare, che qualche ora 
d’interruzione nella faccenda del fumare, mentre ac- 
crescerebbe il piacere vostro, vi impedirebbe di gua- 
stare l’altrui. Credete voi, che rappresentar la parte 
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COM’ IO CAPITAI A SCHRANKSTEINBAD. ^ 

di un prosciutto di Vestfalia sia piacevole e lusinghiero 
per una donna? Il bel sesso ci tiene già bastevolmente 
a distanza coH’ampiezza de' suoi crinolini; e, è saviezza, 
è buona politica, l’allargar maggiormente lo spazio 
fra i due sessi? Io non conosco dissolventi più attivi 
di ogni rapporto sociale, del crinolino e dello sigaro. 
Questa propensione, delle due metà di quello che la 
natura ordinò a formare un tutto, ad isolarsi nello 
proprie nuvole di garze e di fumo, è uno dei segui 
, più marchianti dell'epoca. Continui dieci anni ancora 
un tale stato di cose, e addio civiltà! la barbarie ri- 
guadagna terreno 

Mentre appunto stava per conchiudere la mia apo- 
strofe, il traino s’era fermato ad una stazione. Chiedo 
venia per i miei soliloqui e le mie apostrofi mentali: 
sono una mia inveterata debolezza. Cercherò, se posso, 
di non ricadérvi; ad ogni modo saranno brevi. — Or 
dunque; alcuni viaggiatori smontarono, fra’ quali i miei 
- vis-à-vis; pochi altri entrarono. Fra questi, una gio- 
vane signora vestita a lutto, che sali in fretta, gettando 
la sua borsa da viaggio e il suo òmbrellino sul canapé 
vuoto, e affacciatasi allo sportello scambiava saluti e 
strette di mani), con una signora attempata e una gio- 
vinetta che stavano sulla banchina. Senz’essere asso- 
lutamente bella . aveva un dolcissimo sembiante , e 
una voce impareggiabile. Ma ciò che particolarmente 
mi attraeva in lei, era la sua e.strema timidezza. Da 
capo a piedi sembrava in preda a stiratura nervosa. 

Finalmente il tràino si mosse lento, e dopo qualche 
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nltimo segno della mano, e sventolar del fazzoletto, 
la nuova arrivata abbandonò lo sportello e sedette ; 
nello stesso mentre, ella vide un ombrellino poggiato 
sul suo bagaglio: lo guarda, lo prende, va allo spor- 
tello, fa cenno verso la banchina, e con mio gran 
stupore lo getta sulla strada. 

Dissi con mio gran stupore, perchè l' ombrellino aj)- 
parteneva, non già alla giovane, ma alla vecchia si- 
gnora, che un momento prima, a mia veduta, lo aveva 
[•osato sul bagaglio della signorina. 

«< Il mio ombrellino! » esclamò la vecchia, ma era 
troppo tardi. 

«< Il vostro ombrellino?» replicò stupefatta la giovane. 

< Si il mio; perchè gettate via gli effetti degli altri? 
vorrei saperlo. » 

La nuova venuta si fe’ scarlatto e balbettò: 

*< Vi chiedo scusa,... credevo che fosse della mia 

amica l’avevo in mano là sulla piattaforma.... era 

dello stesso colore... credetti es.sermi dimenticata.... e 
io e io... » Qui colpita ad un tratto del lato co- 

mico della sua azione, la giovane diede in uno scoppio 
tli risa. 

*< Un bel fatio, spiritoso invero, e degno di festa, » 
i-eplicò la mia vicina esasperata; * però può costarvi 
caro. » 

Le avesse dovuto costare anche la vita, la signorina 
in lutto non avrebbe potuto frenare il riso. L’accesso 
era irresistibile. Si coperse la faccia col fazzoletto e 
vi diede ailipio sfogo. 
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Io arrischiai una parola di mitigazione. « Signora, » 
dissi alla mia vicina, « non c’è ofl’esa dove non c’è 
intenzione di offendere, e voi sapete che il riso è una 
contrazione del diaframma affatto indipendeote dalla 
volontà. » 

«Obbligatissima della notizia,» disse seccamente la 
vecchia; « ma con vostro permesso, quel die mi bisogna 
è il mio ombrellino, e non le vostre spiegazioni. » 

« Prendete il mio, » disse la C(51pevole che aveva 
ricuperato serietà e parola, « oppure date un valore 
al vostro, e ve lo pagherò. » 

« È il mio ombrellino e non il vostro, o il vostro 
denaro, ch'io voglio, » insistè la parte danneggiata. 

In questa critica congiuntura, un’idea luminosa se 
non nuova, mi attraversò il cervello; telegrafare per 
il ricupei’o dell’ombrellino alla stazione dov’era stato 
gettato , pregando mandarlo a quella dove il traino 
doveva fermarsi. Dopo qualche esitazione, la proposta 
l'u accettata dalla vecchia signora, con molta mala 
grazia però. Fu chiamato un guàrdatore, gli fu siiiegata 
la cosa, il telegramma fu combinato, e alla prima sta- 
zione debitamente spedito. 

Mi bisogna appena il dire che la parte eminente da 
me sostenuta nella transazione, mi aveva valso dal mio 
amabile vis-à-vis molti ringraziamenti e idolci sorrisi; 
moneta quest' ultima, di cui io sono avido assai, spe- 
cialmente quando vengono da un leggiadro visino. 

« E il mio biglietto? » gridò tutto ad un tratto la 
vecchia signora. 
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«Qual biglietto? >> domandammo noi. 

«Il biglietto della lerrovia, » ella disse; lo aveva 
messo fra le pieghe dell’ ombrellino. » 

« Maledetto l’ ombrellino e le sue pieghe, » pensai io. 
ma dissi solamente: « Voi lo troverete colf ombrellino. » 

« Ah davvero ! » e sghignazzò la strega : « io rimarrò 
prigione alla stazione tino a quando, se pure, l’ om- 
brellino arrivi? No, no. Questa signorina deve aver 
la bontà di aeconipagnarmi alla stazione di , darvi 
conto del mio biglietto perduto e pagarlo. » 

« Lo pago immediatamente, » disse la giovane. 

« Vi dico che denaro non ne voglio, » replicò l’altra 
dal viso arcigno; « e poi non so ciuanto può esser 
messo a mio carico , forse 1’ ammontare - di tutta la 
cor. sa. » 

« Ma io non posso andare sino alla stazione di ■'* » 
protestò la giovane, ora in procinto di piangere. 

«Vedremo,» esclamò l’altra. 

Quel po' di cavalleria che ancor rimaneva nelle mie 
vecchie ossa, si ridestò repente, alla vista delle gocciolo 
di rugiada raccoltesi in quegli occhi cosi dolci, che 
mi avevano guardato con tanta gratitudine ; e agendo 
dietro l' impulso del momento, m’indirizzai alla signo- 
rina, e dissi: 

« Volete autorizzarmi ad operare come vostro raj)- 
presentante in questa faccenda ? » 

« Con tutto il cuore, » diss’ella. 

« Ebbene » continuai, volgendomi alla mia antipatica 
vicina, « allora io verrò con voi alla stazione di e 
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nome di questa signora, regolerò quanto riguarda 
il vostro biglietto. » 

« Io Ilo a che fare con lei, e non con voi, fu la 
risposta sgarbata. 

« vSarà infatti come colla signora, » replicai, « i>ercliè 
agirò soltanto come suo procuratore. Considerate, .si- 
gnora, » proseguii, « che se voi avete un diritto in- 
conte.stabile di ricuperare il vostro biglietto o il suo 
prezzo , non ne avete alcuno per forzar lei a cangiare 
itinerario, probabilmente con suo gran disturbo. Se 
ancor vi opponete alla mia proposta, sarò obbligato 
di rimettere la cosa nelle mani del primo capo-stazione, 
o di qualunque autorità io possa incontrare per via, 
e rivendicare per questa signorina la libertà di lo- 
comozione » 

Il mio discorsetto non' ottenne in ris[»osta che un 
sarcastico sogghigno, che mi tenne in qualche ap- 
prensione di una scena sgradevole, quando per la 
signora in lutto fos.se venuto il momento di la.sciare 
il traino. Fortunatamente, le mie previsioni a questo 
riguardo furono smentite dal fatto. A tempo e luogo 
fu permesso alla mia protetta di smontare, avendomi 
dato prima il suo indirizzo perchè le potessi far sa- 
pere quel che avrei pagato, poi una cordiale stretta di 
mano, e rinnovate le scuse alla vecchia signora: il 
tutto senza la menoma opposizione da parte di que- 
st’ ultima, che al contrario le augurò qon enfasi iro- 
nica ogni sorta di felicità. 

« Perchè non andate anche voi ? » domandò la mia 
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vicina, proprio quando il traino ricominciava a muo- 
versi, volgendo repentinamente verso di me un coin- 
l)lesso di fattezze, rese diecimila volte più brutte dalla 
malizia che vi era concentrata. 

'< E perchè sarei andato ? » risposi affissando la mia 
interrogatrice. 

«La giovane è leggiadra,» ella disse, «e sembra 
/ ' <die voi v’ intei’essiate vivamente ,4 lei.» - 

« Quella giovane non m’ interessa nè più nè meno 
di qualunque altro de’ miei simili che abbisogna di 
protezione, e al quale io possa giovare,.» diss’io. 

« Ts’è più nè meno ? » soggiunse l’ altra ironicamente. 

« Allora siccome io non ho pretensioni al vostro in- 
teressamento , e , grazie a Dio , non ho bisogno alcuno 
di protezione, più presto ci separeremo sarà meglio. » 

« Aneli’ io non desidero coltivare la vostra conoscen- 
za, » dissi; « tosto che avrò potuto mettervi in regola 
per il vostro biglietto, voi potete riposar, tranquilla 
sulla più pronta obbedienza al vostro desiderio. » 

Ella formò il suo più brutto sogghigno e disse: « Siete 
molto inesperto per la vostr’ età. Mi credete tanto 
stolida di mettere un biglietto fra le pieghe di un 
ombrellino ? Braniavo solamente vendicarmi della im- 
pertinenza di quella sciocca civetta , e farle far senno 
intimorendola. Il mio biglietto è qui, voi potete an- 
darvene. » 

« Volentieri. Vogliate nello stesso tempo accogliere 
i miei complimenti per il vostro bello spirito. » E si 
dicendo m’inchinai e mossi ad altro posto. 
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Io posso sopportare un alto grado di caldo, e la 
giornata era soffocante e opprimente, ma la presenza 
•li questa straordinaria creatura, dopo l’ incredibile 
ilialogo or or riferito, aveva resrf il vagone troppo 
ardente per me. Aspiravo ad esserne fuori. Inoltre era 
assetato e affamato, e non avendo alcuna meta de- 
terminata, ogni luogo faceva lo stesso per me, sol 
che potessi trovarvi da mangiare e da bere. In con- 
seguenza saltai giù alla prima stazione. 

1 capelli di lino che vidi, e il duro accento che 
udii intorno a me, mi persuasero subito che mi tro- 
vavo ancora nella Svizzera tedesca. Domandai in fran- 
cese ad uno dei miei compagni di viaggio eh’ era smon- 
tato con me, se ci fosse li presso qualche locanda. 
In risposta m’ebbi un nome piuttosto duro, la cui 
desinenza in had fu tutto quanto potei capire. Feci 
segno* a un ragazzotto di portare la mia valigia, e 
con una pantomima assai espressiva, gli feci capire 
il mio desiderio di cibo. Il ragazzo con un intelligente 
accennar di testa , come se dicesse « Va bene , » ripetè 
la parola che terminava in ì>ad e si mosse. 

Dietro la stazione, un omnibus ch’io supposi diretto 
.a (questo misterioso bad , stava riempiendosi di gente. 
.Ma sfortunatamente io giunsi appena in tempo di ve- 
<Iere il conduttore, un biondo giovinotto in blusa 
chiudere lo sportello e salire a cassetta. K cosi io 



• Blusa, voce stranissima passata in uso per cani icio/to, ve- 
sta (li tela colorata che portano i vetturali , ecc. 
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dovetti proseguire a piedi sotto un sole cocente. Noi 
tagliammo per i campi, attraversammo una strada, 
poi nuovamente dei campi e una strada ancora, ed 
entrammo in un vfale ombroso, alla destra del quale 
stava un indicatore colla iscrizione: « Schranìtsiein- 
had , due minuti. Del tedesco io conosco sol. quanto 
basti per sapere che Bad vuol dir Bagno, e non 
fui malcontento d’ acquistar la certezza eh’ io era av- 
viato ad un sito di bagni, avviato for.se a quell’ an- 
golo tranquillo a cui sospiravo; chi poteva dirlo? pur- 
ché , m’ affrettai soggiungere in petto , purché tutta 
quella gente che m’ha preceduto e mi segue, e tutta 
quella dell' omnibus che sembranmi andare per l’istessa 
strada , non siano indirizzati alla medesima destina- 
zione, perché allora, addio angolo tranquillo! 

Un minuto dopo, ero in vi.sta dello stabilimento, 
un vasto e lungo fabbricato di due piani. C’ era gente 
che passeggiava in mezzo ad ajuole lìorite; gente se- 
duta-intorno tavoli all’ombra. Un giuoco di birilli 
in piena attività stava alla mia sinistra. Peggio di 
tutto poi, il frastornio di una musica da ballo spiri- 
tata, colpiva il mio orepchio. Ahimè, ahimè! non era 
ancora la mia fenice ! Mi sarei stimato abbastanza 
fortunato di riuscire ad assicurarmi il desinare senza 
dar battaglia, com’ erami toccato al cosi detto Kulm. 

L’ omnibus che sopraggiungeva velocemente , m’ ob- 
bligò a ritirarmi dalla strada con qualche fretta, e 
mi trovai faccia a faccia con un uomo che stava pré.sso 
un cavallo attaccato ad un calesse, un po’ a sinLstra 
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del viale di contro -alla casa. Addirittura io lùmasì 
colpito dalla strana conformazione della testa di quel- 
l'uomo. La sua e quella del cavallo che gli .stava ac- 
canto, presentavano tutta quella somiglianza che è 
jjossibile tra la testa di una creatura umana e quella 
di una bestia. Ad ogni modo la somiglianza era tale, 
che malgrado il riscaldamento e la fretta , mi fermai 
un momento a contemplare questa curiosità naturale. 
In ambi gli esseri, la stessa spianatura e ristrettezza 
della parte superiore dell’angolo facciale, e lo stesso 
sviluppo dell’inferiore, la medesima tinta oscura, la 
medesima immobilità di fattezze! Solamente, manca- 
vano al bipede le orecchie del quadrupede, perchè fosse 
una pariglia perfetta. 

Mi costò uno sforzo, il togliermi a quella vista o 
innoltrarmi al piede della scalinata, dove un came- 
)’iere piuttosto rachitico, e una vezzosa cameriera, 
almeno la giudicai tale, facevano gli onori della casa 
ai numerosi viaggiatori che emergevano dall’ omnibus. 

« Potete darmi qualche cosa da mangiare ? » do- 
mandai alla donzella quando venne il mio turno. 

«< Certamente , » ella disse ; «< devo ritirare la vostra 
valigia? » 

« Grazie. Non son sicuro di fermarmi , ma se aveste 
una camera disponibile dove possà lavarmi le mani 
vi sarò obbligato. » , 

Tutto lo stabilimento è a vostra <lisposizione, » 
rei)licò cortesemente la cameriera; « abbiate la bontà 
di venire per di qui. » 
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Io seguii i suoi passi, e, a scoprir terreno, dissi: « A 
quel che vedo , voi siete molto affaccendati ! » 

« Più 0 meno sempre cosi, tutte le domeniche, > ri- 
spose. 

« Immagino che la vostra casa sarà piena di gente. > 
« Domando scusa, * ella replicò con un simpatico sor- 
riso , « assolutamente vuota. » 

« Vorreste dire che non avete alcun forestiere? » 

« Appunto ; finora nemmen uno. » 

« Per Giove! > esclamai; « allora rimango. » 

« In questo caso ci porterete buona fortuna, » ella disse. 
« Ma, » io domandai, « e tutta questa gente qui rac- 
colta? » 

«c Uccelli di passaggio, signore: al cader della notte 
tutti se ne vanno. Volete una camera al primo o al 
secondo piano, di dietro o sulla facciata, con o senza 
sofà? * * 

Pensai un momento e risposi: « Al secondo piano, 
di facciata, e con un sofà. > 

«Il piano e la vista,» spiegò la mia conduttrice, 
« non portano alterazione di prezzo ; la differenza sta 
nel sofà. Noi hicciamo pagare dieci centesimi extra 
perii sofà. Sul principio ne avevamo -pochi, e tutti ne 
volevano. Ora che ne abbiamo molti, parecchi arric- 
ciano il naso a motivo dei dieci centesimi. Ecco perchè 
noi avvisiamo preventivamente i forestieri. » 
L’originalità della notizia , e l’estrema moderazione 



i V. Fanfani. 
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Jella sopratassa extra, mi fece presentire poca ricerca- 
tezza negli altri ordinamenti della casa e prezzi cor- 
rispondenti. 

Questa camera vi accomoda ? » domandò la mia ac- 
compagnatrice, aprendone una. Era una piccola cella 
pulita col mobigliare il più modesto; un sofà rosso, tre 
seggiole di legno, un letto senza cortine, e, sopra, una 
coltricella di piuma; una piccola scrivania in lìgura 
di mezza luna , un lavamani , e un armadio nel muro 
invece di canterano. 

« Perfettamente, > io dissi, « e ora volete far appron- 
tare il mio desinare? Qualunque cosa purché semplice 
e buona; sarò da basso fra dieci minuti. » 

« Devo apparecchiare nel salone , o nella camera 
delle colezioni? » 

«Non m’importa il 'dove, purché mi serviate voi.» 

« Con piacere, » ella dissé facendo una riverenza. 

« Noi dobbiam fare tutto il possibile per il nostro pri- 
mo pensionarlo. Allora , nel salone. » 

Così il caso , indipendentemente dalla mia volontà , 
mi aveva ciecamente condotto per mano a quel porto 
che con tutto il mio industriarmi avrei forse mancato 
di raggiungere. 
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Ueli e Snidi. 

Suppongo che .sia stata la vena di ottimismo, in cui 
per mia buona fortuna io mi trovavo , die mi fece 
giudicare il desinare eccellente , la mia cameriera un 
modello di gentilezza, e il colpo d'occliio che mi stava 
innanzi interessantissimo. Immaginate un salone spa- 
zioso , zeppo di gente, circolante a coppie, a gruppi, 
alcuni pochi soli, i più seduti dinanzi a piatti di frit- 
telle 0 di focaccie , a tazze di vino o di caffè; in fondo 
a questo salone , immaginate un’altra sala più piccola 
stipata di ballerini che valzavano o galoppavano al 
suono di una musica allegra, e voi potrete formarvi 
ridea della vivace scena teatrale che animava il mio 
desinare, e che, secondo la mia bella informatrice, 
.abbelliva tutte le domeniche i precinti di Schrank- 
steinbad. I suoi estesi giardini, l'ampiezza e il buon 
servizio, ne facevano, a quel che pareva, il ritrovo 
favorito della gioventù dei due sessi, per venti miglia 
all’ intorno. Una larga terrazza sparsa di tavole e pan- 
che, correva per tutta la lunghezza delle due sale. 

Non c' era molto di pittoresco nei costumi , di inte- 
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ressante nell’aspetto o di raflinato nelle maniere della 
compagnia , ma c' era qualche cosa di assai attraente 
nello schietto abbandono al loro godimento. Ad onta 
dei ripetuti tentativi di Jungfrau Maddalena per in- 
durmivi (Maddalena era il nome della bella cameriera), 
il tempio di Tersicore sembrava troppo atlbllato per 
allettarmi ad entrarvi ; riservai la mia visita ad altro 
momento , e uscii invece in cerca di un piccolo angolo 
all'aria aperta , dove potessi sorbire il mio caffè e as- 
^ saporare un^'sigaro, indispensabile complemento di 
tutte le gioie per un vero fumatore. Guardavo in giro 
dalla soglia, e qual fu la prima cosa ch’io vidi? II mio 
uomo di un’ora prima, allo stesso posto, custodendo 
cavallo e calesse , gli stessi o forse altri (che -fossero 
gl’identici io non potrei giurarlo), e guardando liso 
innanzi a sè. 

Mi sedetti ad uno dei due tavoli che fiancheggia- 
vano la portella di un giardino sulla sinistra del viale, 
rimpetto a dove e|ti stava , in modo di dominare quel 
viso e di farvi i imei studi. Questa volta , mi colpi- 
vano meno le sue evidenti fattezze equine , che non la 
sua marmorea impassibilità.- Egli mi stava davanti 
come un libro chiuso , come la perfetta negazione di 
qualunque pensiero o sentimento. Per quanto a lungo 
e lisamente io 1’ osservassi , non mi accorsi che desse 
il più piccol segno d’ impazienza o di stracchezza. Ep- 
pure non si può stare, com’egli era stato, per un’ora 
e mezza alla testa di un cavallo, senza sentirsi o un 
po' impazientito se l’occupazione era insolita , o un po’ 
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stracro se era abituale. E eh' essa gli fosse abituale lo 
inferii dalla lunjra fila di carrozzette a un sol ca^'allo, 
rhe dalla porta della casa andavano alle stalle , fab- 
bricato separato, a poca distanza sulla destra. 

Quest’ impassibilità era acquistata o naturale , era 
.stoicismo o stupidità? Checché si fosse, io incominciai 
ad averne urtati i nervi. Alla natura non è dato di 
improntare la menzogna sulla nostra faccia , senza 
promuovere una protesta istintiva. « È colpa della , 
maschera,» io conchiusi a capo di un'altr'ora; «dato 
che uomo sia, quest'uomo dev’essere internamente 
{stizzito ; forziamo questa sfinge a rispondere. » Con 
questo fine io gli parlai in francese, esprimendogli il 
dubbiache il padrone del cale.sse poteva per avventura 
esser stato colpito da apoplessia. .Ahimè! la risposta 
fu quale troppo bene io l’ aveva preveduta , un ne- 
gativo crollar del capo e un « 'I vcrstoh's nitt, i » nel 
più schietto dialetto del paese. Impossibile dunque 
il giungere al suo intelletto col mezzo di comunica- 
zione orale. Me ne spiacque , la m^ curiosità intorno 
a queir individuo era piccata. Non si può per altro 
pretendere detto fatto, al dono delle lingue, o piutto- 
sto dei dialetti. Non vidi altra risorsa che nell' ofìé- 
rirgli uno sigaro. Il fumare probabilmente sarebbe riu- 
scito a modificare la tremenda insignilicatezza di quel 
sembiante. Egli ricusò il mio sigaro: « / raxich nitt 2. » 

Non fumava ! quest’ era provocante ! 

1 JVon capisco. 

• .Voli fumo. 
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Ma tu beverai certamente, amico mio, pensai fra me; 
e determinato di venirne a capo , corsi in casa , e 
n’uscii immediatamente con un bicchiere colmo di vino 
che gli presentai: Ma... aveva fatto i conti .senza 1’ oste. 
« DanUe, i trinìi ìiee icce. * » In verità eh' era uno 
Svizzero fenomenale , imo Svizzero che non beveva c 
che non fumava! Nell’istesso punto, un giovane affìt- 
tajuolo , grossolanamente calzato , il padrone forse del 
mio uomo del calesse , scese la scalinata dello stabili- 
mento , e indirizzandosi verso quegli che stava alla 
testa del cavallo, gli diè un’infilata di ragioni guttu- 
rali, immagino per averlo fatto aspettare tanto tempo , 
che l’altro ricevette con perfetta calma, dicendo parec- 
chie volte: « Jojn. 2 » Dopo di che il giovine affittajuolo 
rientrò in casa , e il mio vicino riprese la sua attitu- 
dine passiva. Alla fin fine perdetti la pazienza , gli sca- 
gliai in petto un iroso: « Stupidaccio, » e me n’andai. 

Nel mio cammino “l’erso il salone m’ incontrai con 
Jungfrau Maddalena , e l’interrogai intorno a quell’in- 
dividuo. Ella indovinò .subito di chi intendessi parlare. 
« Egli sembra assai originale, non è vero? » e conti- 
nuò dicendo ch’egli era Ueli il mandriano, e insieme 
il sorvegliante dei contadini; la domenica dava una 
mano ai garzoni di stalla , e in ogni tempo cercava 
rendersi utile in tutti i modi. Questa fu la sostanza 
delle informazioni che ricevetti su quest’uomo, in se- 

1 Grazie, io non beco. 

2 Sì .sì. ^ 
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Ruito alle quali giunsi alla conoscenza di un importante 
latto collaterale; cioè che la mia interlocutrice e suo 
fratello Frantz , erano i proprietarii di Schranksteinbad 
e di un buon tratto. di terreno adiacente, eh’ essi stessi 
facevano fruttare: e allora io presentai le mie sincere 
scuse a Jungfrau Maddalena per averla presa e trattata 
come cameriera. Ella rispose festevolmente che sperava 
l’avrei sempre considerata come tale. Infatti ella diceva 
d’essere, a seconda delle evenienze, e cameriera e anche 
cuciniera quand’era necessario. 

La qualifica di originale che la mia informatrice 
aveva dato a Ueli, non servi che a immergermi di 
nuovo in quel guazzabuglio di dubbi, da cui m’ero tratto 
fuori battezzandolo per stupido. E se non lo 'era , come 
risultava provato dai doveri eh’ egli adempiva , e dalla 
buona volontà con cui cercava di rendersi utile , se 
anch’egli aveva la sua parte d'intelligenza e di sensi- 
bilità , per quale strano pervertimento di leggi fisio- 
gnomiche e psicologiche succedeva, che nulla ne tra- 
sparisse dal suo sembiante? Kappresentava una parte? 

L'ipotesi era inammissibile. Era egli, all’ insaputa di 
tutti, sotto il peso di qualche grande sventura? Ma 
allora il suo aspetto ne avrebbe reso testimonianza, 
con qualche espressione disperata, di stordimento, di 
lU'uoccupazione, mentre ciò di cui io trovavo a ridire, 
.era precisamente l’assenza di ogni espressione. 

E qui giunto colle mie riflessioni, io non seppi trat- 
tenere uno scroscio di risa, all’idea del mio dicervel- 
Jfbrmi ^dietro questo mandriano di Schranksteinbad. In- 
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fatti, cosa m’importava ch’egli fosse una sfinge piuttosto 
che un asino? 

Jungfrau Maddalena mi aveva ripetutamente solleci- 
tato di recarmi a dare un’occhiata alla sala da ballo. 
Forse, oltre all’ esser per proprio conto amante del bal- 
lo, madamigella Maddalena qual comproprietaria dello 
stabilimento, aveva un tantino di legittimo orgoglio e 
della'sua sala, e della sua musica, e, come in allora, 
della sua folla. Di quest’ ultima, nella sala da ballo non 
c’era mancanza davvero; era stipata a sofibcarne, e 
s’ io avessi consultato il mio gusto, all’istante le avrei 
volte le spalle. Ma c’ ero venuto per coscienza e vi 
rimasi. 

Non posso dire che lo spettacolo.mi divertisse molto. 
Confesso una deplorevole deficienza nella mia organiz- 
zazione: ballare come mezzo conducente a qualche fine, 
.per esempio, aumento del calor del corpo, oppure lo 
scambio di poche parole con una gentil fanciulla, lo 
posso concepire e mi vi addiedi qualche volta in gio- 
ventù: ma ballare come fine in sè stesso, cioè proprio 
per la passione del ballo, io non sono mai riuscito a 
capire quale possa esserne il godimento, specialmente 
con una temperatura di Falu’enlieit, all’ombra. Ma 
su di ciò, come su di varii altri punti, m’inchino al- 
r accordo universale e mi taccio. 

Quantunque assai spaziosa, la camera era piccola 
in proporzione al numero dei dilettanti; donde fermate 
fre(fuenti, perdita del tempo musicale, e collisioni con 
qualche stramazzata di quando in quando. I cavalieri , 



Digitized by Google 




■22 CAPITOLO II. 

a quauto pareva, erano generalmente pesanti e gravi , 
e nna spruzzaglia di loro col cappello in testa, o col 
sigaro in bocca ! Quegli altri pochi jiiù leggieri e spi- 
gliati, avevano il gusto perverso di storcere le braccia 
delle loro graziose compagne nei modi più impossibili, 
e tratto tratto si permettevano anche un fragoroso 
pestar dei tacchi accompagnato da uno strillo acuto, 
evidentemente a lor propria soddisfazione, e in appa- 
renza anche a quella del pubblico. 

In generale però, questo deve dirsi, che i ballerini 
tutti, bravi, inetti, o indiflerenti , gravi o spigliati, ag- 
girantisi a stramazzoni per un passo fallato, tutti 
indhidualinente, colla semplicità di un cuore senza pre- 
tese, godevansi sonunamente il passatempo. 

M’indugiai qualche momento nella sala, poi per un 
uscio nel fondo, contiguo alla cucina, in meno di dieci 
minuti fui fuori del tiro d’ogni trambusto e fracasso,, 
e cosi intimamente solo a solo con Madre Natura, come 
meglio si può desiderare. 

. Dietro lo stabilimento apiivasi una graziosa vailetta, 
verde come uno smeraldo in l’ora che si fiacca (ma 
appena stritolato), come direbbe Darete; una vailetta 
circondata da ogni parte, al pari di una culla, da poggi 
Tondeggianti, ricoperti di molli vellutate erbette, e più 
giù a scaglioni, da montagnuole a boschi di abeti e di 
[lini d’Italia. E qui mi sdrajai sul prato all’ombra, 
dove mi giungeva all’ orecchio il mormorio di un ru- 
scello, e spesi un’ora deliziosa in solitaria meditazione. 

Poi la curiosità mi spinse d’ andare a vedere se Deli 
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stava ancora dov’ io l’aveva lasciato, e se o no dise- 
;-'navasi qualche cosa di simile a un principio di ani- 
mazione sul suo sembiante. Il mio uomo era sempre 
Ul a custodia di un cavallo e di un calesse, e come 
prima tutto d’ un pezzo c impassibile , — proprio 
il ritratto dell’ insensibile fato, in manica di camicia 
e coll’orlo sodamente inamidato. Quando dopo cena 
mi aggirai pel giardino, Ueli era al suo posto colla 
istessa immobilità cadaverica di «fattezze. Prima di 
eoricarmi guar<lai fuori per la lìnestra , e vidi la 
scura macchietta di Ueli contro la portella del giar- 
dino, là dove, già da cinque ore, per la prima volta 
aveva messo gli occhi sopra di lui. E la prima cosa 
^ (die la mattina seguente io scòrsi dopo le Alpi, le belle 
Alpi torreggianti in tutta la loro imponenza di contro 
a me, fu Ueli. 

Egli stava carpone sudi un’asse, gettata attraverso 
una delle due vasche d’acqua dinanzi alla mia finestra, 
ed esaminava qualche cosa assai dappresso. Devo av- 
vertire che la mia camera formava uno degli angoli 
di una specie di torricella, sporgente nel centro del 
fabbricato. In conseguenza io aveva il vantaggio di un ' 
doppio prospetto: la mia lìnestra laterale guardava 
• sopra il viale e il giardino più volte mentovato ; quella 
ili facciata dava sulle due piccole vasche d’acqua, leg- 
giadramente situate entro lin ovale, a doppio bordo di 
fiori e di acacie nane. Indovinai subito a qual genere 
di lavoro Ueli stesse allora intento. Come Maddalena 
mi aveva già riferito, due forestieri del giorno prece- 
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dente, riscaldati, diciamo caritatevolmente, dal ballo,, 
s’ eran cercata la strada di casa per entro i freschi 
serbatoj, danneggiando i tubi degli zampilli, che Ueli' 
stava appunto riparando. Presi immediatamente il can- 
nocchiale e lo dirizzai alla sua faccia; era più che mai 
muta e insignificante. 

Uscii fuori in esplorazione della mia isola verdeg- 
giante. Maddalena aveva detto la verità ; essa era tutto- 
quello eh’ io voleva. I.a folla della domenica era scom- 
parsa alle dieci di notte, e io ero rimasto il solo ospite 
dello stabilimento. Fuori che fui « di pensiero in peu- 
sjer, di monte in monte, » io vagai deliziosamente 
durante tre ore per colline e pianure, per pascoli o 
foreste, lungo ruscelli dolcemente mormoranti, attra- 
verso prati azzurrati di non ti scordar di me. Scrit- 
torelli di prosa e versi, maltrattatelo pure; non riu- 
.scirete mai a spoetizzare il liorollin ceruleo!; io mi 
seppellii tra i fiori, mi vi rotolai sopra, e ne raccolsi 
un fascio. Il mio susseguente diletto fu un leggier pio- 
vigginare che -mi colse nel ritorno a casa. Conoscete- 
voi una musica più dolce del cadere di gocciole di 
acqua sulle foglie; potete immaginare sensazione più 
deliziosa di una leggier aspersione sulle mani e sul 
viso, 0 un profumo uguale all’odor della terra che 
s’inumidi.sce? 

C’ eran sentinelle appostate, suppongo, chè non ap- 
pena fui in vista dello stabilimento, un tremendo stre- 
pitar della campanella annunciava urbi et orbi che 
tutti in massa i pensionaci, incarnati appunto nella 
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mia persona , stavano per sedersi a colezione. Voi po- 
tete immaginare se vi feci onore. In vero, la cucinatura 
avrebbe potuto esser migliore, le forchette d’argento 
invece che d’acciaio, le sedie mollemente imbottite anzi- 
ché di semplice legno lucido e liscio. Ad ogni istante era 
ad un punto di sdrucciolar giù e rotolar sotto il tavolo, 
senza saper di averci in qualche modo cooperato. Ma 
chi avrebbe potuto pensare a queste piccole imperfe- 
zioni, dopo i godimenti di una scorsa qual era stata 
la mia, e colle Alpi nevose continuamente in vista? 

Coir andar del tempo scopersi altri inconvenienti, ma 
fortunatamente nessuno che interessasse il mio perso- 
nale ben essere. Per esempio, nella camera da letto 
il sistema dei campanelli, lasciava qualche cosa a de- 
siderare. Prima di tutto non suonavano nove volte su 
dieci. Per me non era un guajo, chè non suonavo mai 
il campanello, e andavo io stesso a cercar quello che 
mi bisognava. C” era pure margine a progresso nel 
dipartimento bagni. Le tinozze di legno primitive, 
molto somiglianti a truogoli, eran cosi strette che un 
bagnante, .soprattutto se afllitto da corpulenza, doveva 
abbandonare la speranza di mantener sott'acqua tutta 
la persona nello stesso momento. Per Iniona sorte io 
son magro, c posso benissimo adattarmi a poca pro- 
fondità d’acqua. 

La giornata ei\a diventata troppo calda e non mi 
avventurai fuori. — In conseguenza non vidi Ueli che 
verso le sei pomeridiane, e’ allora nel suo proprio re- 
gno, nella stalla. Devo premettere che qui, come frequen- 
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temente nelle vallate svizzere, le vacche sono relegate 
in istalla durante quella stagione in cui l’erba cresce 
nei pascoli aperti, e che le messi sono tuttora nei 
campi non cintati. Trovai dunque Ueli nell’attivo eser- 
cizio delle sue funzioni, cioè intento, a mugnere quat- 
tordici superbi animali, piuttosto strettamente allineati. 

In sè, mugnere anche quattordici mucche non è ctim- 
pito penoso, ma il farlo dopo aver segata e caricata 
erba fresca tanto che basti , per satollare un simil 
numero di terribili consumatrici, come vidi in seguito 
che Ueli faceva due volte il giorno, è davvero un lavor 
faticoso, specialmente in una stalla affogata. Kon era 
-(piindi a meravigliarsi che le vene della fronte e del 
collo di quest’uomo, fosser si turgide da sembrar corde 
da frusta, e che gli sgocciolasse il sudore dalla faccia, 
e dal jietto. Eppure tutta quest’attività non modificava 
menomamente la negazione delle sue fattezze. 

Queir operazione avrebbe anche desiato un certo 
interesse, se fosse stata eseguita da iin uomo invece 
che da un automa. Ueli metodicamente occupato, prima 
di ogni singola operazione, a legare la coda di ciascuna 
mucca a una delle sue rispettive gambe posteriori , e 
non di rado obbligato alzarsi per rimetter la granata 
nel suo anello di canape, — Ueli nell’atto di mugnere 
sul suo sgabellotto, una specie di tripode ru.stico, — 
avrebbe valso la pena di pagare per andare a vederlo, 
se non fosse stata quella fissità contro natura della sua 
fisonomia, sulla quale cercavi invano la menoma traccia 
di simpatia, o soltanto di consapevolezza. 
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Nella sera , Jungfraii Maddalena mi diè qualche 
< enno della biografia di Ueli. Ueli, per Ulrico in dia- 
letto, era nato nell’ Oberland Bernese. Parlava poco, 
ma sempre a proposito e inclinando alia celia. Era 
ammogliato. Al pari di tanti altri, sembrava ch’egli 
avesse fatta la sua scelta matrimoniale in ini momento 
di aberrazione, é se alludeva a sua moglie, non era che 
considerandola come una fanciulla, buona solamente a 
portar fronzoli, e ne parlava sempre con un sorriso di 
compassione. Come artigiano era assai industrioso, e ri- 
marchevolmente abile di mano, ma assai lento. Tali par- 
ticolari cosi opposti alle mie proprie osservazioni, non 
riuscirono ad altro che a maggiormente intrigarmi. 

].,a mattina dopo per tempo, ritornando dalla mia 
camminata, venni a passare dai locali rusticani, un fab- 
bricato separato, sulla de.stra dello stabilimento, che 
conteneva le stalle e la cascina. In una delle sue di- 
l)endenze, avevo già osservato una bottega da falegname 
fornita di attrezzi. Ebbene, quella mattina in passando, 
mi colpi l’orecchio il monotono ritornello di una canti- 
lena non più armoniosa del ronzio di un pecchione che 
usciva da quella bottega. Vi diedi uii’ occhiata, e vidi 
T'eli colla pialla in mano, che lisciava un'asse morino- 
i-ando quel canto. Giudicate della mia sorpresa; egli 
mi guardò coll’ombra di un’ombra di un quasi sorriso 
sulle labbra, e contraccambiò il mio « Guien Tag , 
Ueli, » con un distinto < Gutcn Tag, Herr *, » pronun- 

• litwn giorno, UcH — Buon giorno, signore. 
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dando correttamente il mio nome. Positivamente il 
ghiaccio del suo sembiante s’era sciolto, lo sguardo 
fiso era illuminato da un deboi raggio d’ intelligenza 
e di simpatia. Io era stupefatto. Qual poteva essere 
la causa di una tale rivoluzione? Chi era il Pigmalione 
di questa statua? M’ affrettai in cerca di dati, se ce 
n’ erano, i)er la soluzione di questo iluovo enigma. 

Un gro.sso e bel cane, nero come il lu.strino, giaceva 
in tutta la sua lunghezza attraverso la soglia di casa, 
riscaldandosi al sole. Per entrare, altro non potevo 
fare-, come feci, che scavalcarlo, con gran disgusto, 
a quanto parve, del quadrupede, che senza degnar di 
muoversi mandò un potente ringhio simile a tuon lon- 
tano. « Cile cane è cpiello? ^ domandai entrando in 
cucina. Deve sapersi che la cucina era il quartier ge- 
nerale di Jungfrau Maddalena e il terreno ordinario 
dei no.stri incontri. La fronte di Maddalena, general- 
mente, liscia, era alquanto increspata. Ella stava spiu- 
mando la testa di piccioni vivi, coll’istessa eleganza , 
e delicatezza con cui avrebbe colto rose o margherite. 

« È Snidi, » ella disse, « il nostro cane di guardia. » 
(Snidi per Sultano, in dialetto.) 

«.Sembra un tristo avventore, » osservai; «mi rin- 
ghiò contro assai minaccevolmente. » 

«Davvero? non ei-a a dubitarne. Bisogna ch'io vi 
dia un avvertimento riguardo a questo cane. Non che . 
esso morda, no mai, ma fa paura alla gente, special- 
mente ai fanciulli , quand’ esso non è di buon umore. 

E lo è ogni volta che lo colgono accessi di dolori. 
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Quaiid’era cucciolo, un carro gli passò sopra e ha gra- 
vemente ferito lina delle sue gambe anteriori. È una 
buona bestia, ma quando patisce... non è che un cane, 
voi sa))ete. Come che sia, esso ci ha già dato di bei 
fastidii. » 

« E in qual modo? » io chiesi, « non l’ho mai veduto 
liii ades.so. » 

« Non era qui, » fu la risposta; « arrivò questa notte 
tardi con Frantz mio fratello. Dovete sapere che noi 
avevamo deciso liberarci di questo animale. Un pub- 
blico stabilimento con una turba di fanciulli durante 
la stagione dei bagni , non è luogo per un cane che 
ringhia ad ogni tratto. Fino a uno o due anni fa non 
era cosi. Fensammo disfarcene , ma non di farlo uc- 
cidere, capite : non ne avevamo il cuoi'e. Lo abbiamo 
allevato da cuccioletto ; lo curammo quando fu ^ pres- 
-sochè .schiacciato, e si prende affezione alle bestie tanto 
quanto alle creature umane. E poi Ueli è innamorato 
di Subii; non fu più lui, dacché il cane andò via; — 
tanto innamorato; che non avrebbe mai accon.sentito 
a che esso fos.se ammazzato. E allora Frantz condusse 
Saldi con sé, nel Cantone di Vaud, dove si recava *per 
un acquisto di vino dal fornitore di quest’articolo 
per la nostra*casa , il quale ha voloiitieri ricevuto il 
cane e se n’ è incaricato. Ora quest’ amico , mi duole 
il dirlo, vedendo il cane e le sue abitudini, cambiò 
pensiero; ed ecco come Snidi è ritornato fra noi. » 

Io devo dire a lode della mia penetrazione, che non 
appena ebbi gettati gli occhi sopra Subii, m’erabale- 
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nato alla niente il sospetto eh’ esso c’entrasse pei- 
qualche cosa nella risurrezione di Ueli. Ora il cenno 
che Maddalena aveva fatto della tenerezza del man- 
driano per il cane, e della sua opposizione alla sem- 
plice idea di metterlo a morte, cambiò il mio sospetto 
in certezza. Quest’ era dunque la soluzione del nuovo 
enifima. Il Pigmalione della statua non era altri che 
Subii. E se in argomento qualche dubbio mi fosse ri- 
masto, sarebbesi dileguato alla scèna di cui fui testi- 
monio la sera dello stesso giorno; — scena successa 
circa le nove pomeridiane fra Ueli e Snidi, rimpetto alla 
cascina. Parole non valgono a descrivere quello che 
realmente fu un dialogo perfetto; — abbaiamenti da una 
parte, suoni gutturali dall’altra: un vero furore di 
pazza gioia al ritrovarsi un’altra volta insieme, un 
ricambio di tutte quelle carezze che un uomo può 
trasmettere a una bestia, e una bestia a un uomo. 

Snidi essendomisi poi fatto compagno in parecchie 
passeggiate, ebbi campo di accertarmi della perfetta 
verità del naturale datogli da Maddalena. Non sola- 
mente Snidi non era cattivo , ma positivamente era 
ungane, buono, grazioso, aftettuoso, tutt' altro che 
aggressivo, anzi piuttosto timido. Però, come saggia- 
mente aveva detto Maddalena, esso non era che un 
cane, e quando i suoi accessi di dolori lo assalivano, 
ciò che succedeva ad ogni mutar di tempo, nessuno 
poteva afTacciarsegli, e rasentarlo, senza provocarne un 
ringhio piuttosto spiacevole. Ma io non esito sostenere 
la mia ferma credenza, che Subii era incapace di at- 
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tacoare chicchessia, e molto meno i fanciulli, se non 
dietro forte provocazione. Snidi era un cane treneroso, 
forte, vivace, ed anche amabile. L’accidente occorsogli 
nella prima sua etA , lo aveva reso leggermente zop- 
picante. 

Quantunque il felice ritonio di Ueli alla condizione 
di comune mortale, rallentasse se non il mio interess(? 
per lui, almeno le mie osservazioni, egli però attraeva 
quanto bastasse la mia attenzione, per farmi persuaso 
del posto che Snidi teneva nella vita del mandriano. 
Snidi era la cura culminante di Teli, la susta della 
sua intelligenza, la sua sorgente d’ispirazione. Ogni 
volta che Snidi rimaneva un po’ a lungo lontano dagli 
sguardi di Teli (Frantz generalmente lo conduceva 
con sè alla città nei giorni di mercato), la faccia del 
mandriano diventava marmorea come in passato, pei- 
rianimarsi al momento che le atletiche forme del suo 
nero compagno apparivano in lontananza. 

Non mi sembrava che un costante stretto rapporto, 
fosse una necessità di questa singolare amicizia. Finché 
Teli e Snidi erano in vista l’uno dell’altro anche a 
certa distanza, anzi, diciamo di più, finché essi sape- 
A ano di trovarsi facilmente a portata quantunque senza 
vedersi, questo bastava per renderli e dimostrarsi felici. 

Più di una volta mi son divertito nel veder Ueli 
lasciar la sua .stalla per recarsi a pochi passi sulla 
sinistra, da dove poteva dominare la scalinata all’in- 
gresso della casa, e accertatosi che Snidi trovavasi al 
suo posto, ritornare tutto Contento nel proprio regno. 
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.Similmente mi successe sovente, veder Suldi scuotersi 
di botto da un sonnicello fatto in fronte alla casa, 
andar cautamente alta stalla, e soddisfatto di trovarvi 
Celi, ritornar indietro, dondolando appena percettibil- 
mente la coda. Sembrava esistesse fra questi due un 
tacito accordo di dissimulare, alla luce* del giorno, la 
profondità e l’ estensione del loro affetto; almeno ne 
davan pochi segni e.steriori. p’orse Suldi, da quell’ in- 
telligente cane di guardia di' esso era, sentiva di aver 
la responsabilità di un dovere da compiere: quello di 
^ accosciarsi dinanzi la casa, e di abbajare agli estra- 
nei, dovere al quale anche l’amicizia bisognava cedesse ; 
e Teli da parte sua capiva e rispettava gli scrupoli 
del suo quadrupede amico, e ne aveva altrettanti per* 
proprio conto. Comunque potess' essere , il fatto è che 
nomo e cane abbandonavansi ad aperte dimostrazioni 
solamente al bruzzo della sera davanti alla cascina. 
l'Ira nn ritrovo regolare, più o meno lungo, ma sempre 
rimarcabilmente espansivo; dopo il quale, Ueli ritira- 
vasi alla sua camera sopra la stalla, e Suldi intr.apren- 
deva la sua ronda. 

La più parte dei particolari eh’ io registro qui in 
massa, sono naturalmente il frutto di osservazioni 
distribuite sopra vari giorni. Fu solamente nell’inte- 
resse della brevità, e dell’ unità, eh’ io ho tanto deviato 
dall’ ordine cronologico. Or ci ritorno. La mia isola 
non fu tutta mia che per tre giorni. Nel quarto, Hans, 
il biondo giovinotto incaricato di condur l’omnibus alla 
- stazione forma, e ricondurlo vuoto come c'di’a an- 
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(lato, ritornò a sua gran sorpresa con tre forestieri: 
una signora, la sua figliuoletta, e un signore attempato. 
Una volta rotto l'incanto, ogni giorno susseguente ebbe 
nuovi arrivi, tanto che in line della settimana noi 
eravamo in ventidue a tavola, dei quali il quinto 
soltanto uomini maturi, il rimanente màtrone, giovi- 
nette e fanciulli. 

Quest'influsso di forestieri non mi cagionò alcuna 
inquietudine, perchè lo stile della casa, e per quanto 
potevo giudicare, quello dei nuovi arrivati, mi davano 
la miglior guarentigia contro quella sola gran piaga 
ch'io non posso tollerare, intendo un'invasione degli 
eleganti della città, con tutte le assurdità, le .soggezioni 
e gl' incagli che traggono con loro. E poi, avevo già 
conosciuto Schranksteinbad tanto che basti per esser 
certo, che in date circostanze io potevo sempre assicu- 
rarmi il conseguimento delle mie tre modeste aspira- 
zioni, aria, spazio, solitudine. 

Come primo dozzinante della stagione, de jio'e e de 
facto io era il presidente, e come tale sedevo a capo 
di tavola. I miei immediati vicini erano, a destra la 
fanciulletta poi sua madre, a sinistra il signore attem- 
pato, primi arrivati dopo di me. Questo vecchio, evi- 
dentemente un uomo stizzoso, era troppo occupato del 
mangiare e del brontolar dietro tutto quanto mangiava, 
per dar molto tempo alla conversazione, salvo quando 
la sua stizza per chimiche somma incongruità culinaria, 
bisognava si sfogas.se in parole, ed egli mi si rivolgeva 
con qualche osservazione, per esempio: « come mai 

3 
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un cuoco di buon senso può lessare una Irota di questa 
dimensione? perchè anche quel ragazzo, » guardan- 
do giù in fondo alla tavola, anche quel ragazzo 
può dire, che una trota al disotto di mezza libbra è 
mangiabile soltanto quand' è fritta. » Non avendo io 
alcuna opinione fissa su questo punto, non avevo alcuna 
difficoltà di convenire con lui, che la trota al disotto 
di mezza libbra era ah alterno destinata ad esser fritta. 

E qui finiva il colloquio. 

(.'olla mia prossima vicina di destra, non potevo . 
comunicare che per segni, e gesti garbati, e sorrisi, 
non ])arlando ella altra lingua che la tedesca. Rima- 
neva la fanciulletta seduta tra sua madre e me, che 
parlava e tedesco e francese, e quindi mi rivolgevo a 
lei. Noi eravani diventati subito amici lo stesso giorno 
del suo arrivo. L’avevo incontrata che stentava su per 
le scale, portando colle sue manine una brocca d’acqua 
calda. Io gliela presi e la deposi innanzi l’uscio di sua 
madre, che aveva la camera contigua alla mia. Poco 
dopo uno .stropiccio di piedini cessò al mio uscio, poi 
ci fu un picchio e vani sforzi per sollevare la nottola. 
.Apersi, ed era la ricciuta angioletta che veniva a rin- 
graziarmi in nome di sua madre, dell' ajuto che le 
avevo dato. 

Domandai alla piccina il suo nome. 

« Luisa. » mi rispose. 

« Un bel nome,» diss’io. 

« Te lo scriverò,» diss’ella adocchiando una penna 
ch’io teneva in mano; « e tu sai scrivere? » 
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Io dissi che lo sapevo un poco. 

•«Ebbene, io pure, ma solamente il mio nome.» e 
avviandosi deliberiìtamente al mio tavolo, prese una 
penna, abbozzò un enorme delizioso Luisa, e me lo 
mise in mano con un « Per te. » 

«Ti ringrazio, ma non partire ancora; facciamo un 
po' di conversazione. » 

Ma ella non poteva fermarsi; aveva le sue maglie a 
fare, e il suo modello da ricamo a copiare, e anche le 
.sue lettere da imparare. Era un graziosissimo musette) 
d' importanza il suo, mentre enumerava le occupazioni 
che le impedivano^ rimanere con me. Promise di ri- 
tornare .se la mamma lo avesse permesso, e allora 
scriverebbe nuovi autograli per me. E cosi fu; perchè 
questa prima visita appianò la via a molte altre , cIk* 
condus.sero a una più stretta intimità. 

In brevissimo noi fummo grandi |raici. Luisa mi pre- 
sentò a tutte le sue bambole, a tutti i suoi giuocatoli, 
m’iniziò a tutti i suoi interessucci. ma risolutamente 
mi negò il titolo di suo « piccolo amico. » Ch’ io fossi 
pure, se mi garbava, il suo «grande amico,)» perchè 
io era grande, ma un piccolo amico ella lo aveva 
diggià, un ragazzino chiamato Roberto, e non ne vole- 
Am che uno solo. Io la vedo ancora colla sua nera 
capellatura ricciuta , e il capo un po' piegato da una 
parte, con una penna fra’ suoi ditini, scrivendo seria- 
mente il suo nome,’e di quando in quando fermarsi a 
guardarmi co' suoi occhioni oscuri pieni di emozione, 
mentr’ io le raccontava la* fiaba di una gallina che 



Digilized by Google 




30 CAPITOLO II. 

aveva inghiottito dei fiammiferi e gettava fiamme dal 

becco. 

Anche oggidì io non posso guardare i suoi autografi, 
che possiedo in abbondanza, specialmente fatti nei gior- 
ni di pioggia, senz' un fremito di tenerezza. Io era 
innamorato di lei, noi tutti ne eravamo innamorati; 
tutti ci facevamo suoi schiavi. I^essuno poteva resi- 
stere al suo incanto , nemmeno il signore stizzoso della 
trota fritta. La sua amabile presenza riempiva e ani- 
mava tutta la casa; Luisa era il raggio di sole, l’arco- 
baleno, il fascino, l’orgoglio di Schranksteinbad. Luisa 
era l’essenza della grazia; lo scojattolo, il colibrì sa- , 
rebber stati senza garbo a paragon suo. Checché ella 
facesse o dicesse, qualunque cosa indossasse, eli’ era 
sempre un giojello. Quando, come soleva fare, andava a 
incontrar nuovi arrivati, e li conduceva per mano verso 
la compagnia, diceijdo, « venite e diventiamo amici, » 
anche i più riserbati, bisognava che si rasserenassero 
e sorridessero. Quando talvolta la sera, stracca dei 
giuochi del giorno, si annidolava in un angolo del 
sofà e cadeva in placido sonno, un circolo in punta 
de' piedi formavasi intorno la dormente beltà, in am- 
mirazione del suo atteggiamento così naturalmente gra- 
zioso, delle sue sopraciglia lunghe e vellutate, delle 
tonde braccia pendenti, o delle mani gentilmente incro- 
cicchiate, e sommessamente ognuno esclamava: « Pec- 
cato che non ci sia un fotografo pfer ritrarla così. » 
Assorto nella mia nuova passione, avevo, per qualche 
tempo dimenticato Ueli e anche Soldi, quando la mia 
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attenzione fu nuovamente richiamata su di essi. Una 
mattina passando per caso dinanzi la bottega già 
accennata mi accadde vederli entrambi intenti al più 
strano dei cimenti: TJeli colla manica della camicia 
arrovesciata sino alla spalla, presentava alla bocca di 
Snidi, anzi ve lo forzava dentro, il suo braccio nudo, 
eccitandolo continuamente colla voce e col gesto a 
morderlo. 

Snidi da parte sua, entrando pienamente nello spi- 
rito di quello di' esso credeva fosse un giuoco, fingeva 
addentare e lacerare con ogni sforzo le carni, non 
lasciandovi peggior danno che la bianca innocua im- 
pressione de’ suoi denti. Ueli aveva l’ aspetto troppo 
serio per creder che si divertisse; e poi, a meno di 
un’ improvvisa pazzia , come supporlo deciso a farsi 
morder da quella bestia ? Io non sapeva qual costrutto 
trar dalla scena , resa ancor più inesplicabile da una 
breve frase che Ueli andava ripetendo con accento di 
trionfo ; « Er biss nitt. * Ora sapendo per caso che 
biss è come bile e biting , non mi bisognò grande 
sforzo per tradurre le. parole in inglese : « He bitcs 
not. 1 > Ma questo non mi aiutò per nulla a cogliere 
il senso di ciò a cui io ero testimonio. 

Il secondo squillo della campanella annunciante la 
colezione s’ era udito da un pezzo , e io ero in ritardo 
di mezz’ora. Mi affrettai, e passando innanzi alla cu- 
cina v’ insinuai il capo , per augurare al solito il buon 
giorno a Jungfrau Maddalena. EU’ era in lagrime. 

* E.SSO non morde. 
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•< Cos' è successo ? » domandai. 

V Suldi ha morsicato Luisa, » mi rispose singhiozzando. 

« Misericordia divina ! Luisa morsicata ! » 

Il sangue mi si agghiacciò nelle vene, e mi slanciai 
verso la camera della colezione. 

Essa presentava l’ aspetto di un mare in tempe- 
sta, ma io non ebbi occhi che per Luisa. Ella posava 
raggomitolata in grembo di sua madre seduta sul 
sofà, e tanto inconsciamente graziosa nel suo pal- 
lore e nel pianto , quanto per solito lo era nei mo- 
menti del suo maggior buon umore. Due grosse la- 
grime stavano su ciascuna delle sue guancie, simili 
a gocciole di rugiada su bianca rosa. Sfinita dalla 
emozione ella stava per addormentarsi. Me le ingi- 
nocchiai dinanzi, e mettendo la mia faccia a livello 
della sua, dissi: «Oh mia povera bimba, cos’ è .suc- 
cesso? » Luisa sfasciò la sua destra mano e me la 
stese. Io vidi su quel polso le sanguinose impronte di 
(luattro denti. Era una leggici’ ferita, ma per quanto 
leggiera la morsicatura di un cane è sempre terribil 
cosa. Chi può pensarne le possibili conseguenze .senza 
raccapriccio? Sentii un groppo stringermi la gola; 
i-oirattuccio di un gattino, Luisa mi pose il suo braccio 
sinistro intorno al collo , e traendomi presso di lei 
mormorò dolcemente: «Suldi è un cane cattivo, ma 
non lasciarlo uccidere. » 

Difatti in quel momento non poche voci di « morte 
a Suldi » si alzavano dalla compagnia e specialmente 
dal bel sesso , del qu.ale , Luisa e sua madre erano 
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Irt sole die stessero per la grazia. Il povero Frantz , 
l’unica autorità res[)ousabile presente, stava nel centro 
4i un circolo irritato , ber.saglio a un fuoco incrociato 
<li interpellazioni tedesche e francesi , e di rimproveri,, 
l’imostranze, e minaccie di partenza generale, .se non 
si (lesse un esèmpio del colpevole. 11 signore collerico, 
fedele al suo temperamento, tempestava più di tutti 
gli altri insieme. Diceva eh’ era una vergogna che si 
altraessero dei fanciulli in un pubblico stabilimento, 
per esservi sbranati a quel modo, che la polizia do- 
veva intervenire, che dovevasi appellarne alla magi- 
stratura. 

Come accordavasi da ogni parte, nessuno era stato’ 
testimonio del fatai caso; la madre di Luisa e .hing- 
frau Maddalena erano state le prime persone attirate 
sul luogo dalle grida della fanciulletta. Eppure corre- 
van già due versioni sul modo con cui era successo 
'l’accidente. Dietro la prima, Luisa non aveva tampoco 
rasentato l’ animale accosciato attraverso la .soglia , 
allorché de fu assalita e morsicata. Dietro la seconda, 
sostenuta e caldeggiata dalla maggioranza delle madri 
che avevano figli meno ])opoÌari di Luisa, quest’ aveva 
più che provocato il cane, caliicstandone la coda. Come 
esse avevan potuto sapere eh’ ella l’avesse fatto o non 
fatto, dacché, per comune consenso, non un’anima 
era stata presente, ne.ssuno .s’arrestava a informar- 
sene. Luisa che sola poteva sciogliere questo nodo 
gordiano, confes.sava candidamente d’ essersi tanto spa- 
ventata nell’udire Snidi ringhiarle contro quand’ ella 



Digitized by Google 




40 CAPITOLO II. 

gli passò vicino, che non poteva dire, se si o no gli 

avesse in qualche modo fatto male. Quanto a me ho 

« 

la ferma convinzione, e si mantiene a-tutt’ oggi, che 
Luisa camminò sulla coda di Snidi. Suldi , come s’ è 
])rima accennato, non era cane da morder chicche.ssia, 
e molto meno i fanciulli, senza una fortè provocazione. 
Ma questo nulla ha qui che fare. 

L’arrivo del medico, mandato immediatamente a 
cercare nel vicino villaggio, calmò la generale agi- 
tazione. Esaminò la ferita, la giudicò una semplice 
scaltìtura che guarirebbe in un paio di giorni, vi so- 
vrappose del taffetiv ,* disse qualche facezia a Luisa , 
e s’ incamminò per uscire. Una coperta allusione alla 
possibilità che il cane fosse arrabbiato, emessa dal 
signore collerico, fu dal medico respinta, dapprima 
con una lusata, poi con seria assicurazione che Suldi 
godeva di tutta la possibile salute, che beveva e man- 
giava di buon appetito, come appunto allora l’aveva 
veduto fare egli stesso. 

Luisa quindi fu portata alla sua camera dalla ma- 
dre rassicurata; quelli che non avevan ancor fatto 
colezione, io fra gli altri, sedettero dinanzi i crostini 
e il caffè; quelli che l’ avevan già fatta se n’andarono 
alle lor bisogna. Nessun ozioso rimase nella camera, 
all' infuori di Frantz e del signore stizzoso, eh’ erano in 
istretto colloquio in un angolo lontano. «Dunque adesso» 
udii l’ultimo dire a Frantz accennandogli di andar con 
lui. « Dunque adesso » ripetè P'rantz alla sua volta. Io 
fiutai nell’aria una tragedia, e tenni lor dietro. 
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« Ueli ! » gridò Frantz dalla soglia di casa. Ueli venne 

subito alla chiamata, avendo Snidi accanto. Invano 

« 

cercai nel sembiante di Ueli una minima traccia di 
emozione d’ un genere qualsiasi. La natura aveva mo- 
dellata la sua faccia cosi duramente, e l’aveva impa- 
stata di un’argilla tanto opaca, che davvero doveva 
esser ben forte quel sentimento che fosse riuscito ad 
aprirsene la via. Pel momento nulla ne traspariva ; 
appena un’ombra d’imbarazzo, com’io indussi dal lungo 
pagliuolo che teneva in bocca, e usava come stuzzi- 
cadenti per darsi istintivamente un contegnp. Cosi al- 
meno io congetturavo, ma pòtevo ingannarmi. Quanto 
a Subii, era evidente eh’ esso aveva la coscienza del ^ 
misfatto che pesavagli sulla testa e sulla coda, ambe 
piegate umilmente a terra. 

Frantz dopo poche parole a Ueli, che rispose « Jo » i, 
lo condusse in cucina. Qui stava già il signore colle- 
rico, colle gambe aperte, le mani dietro la schiena, e 
la schiena volta ai fornelli, nella classica posa di chi 
si scalda al fuoco. Frantz prese posto al tavolone, in 
mezzo alla camera, Ueli vi si sedette sopra cosi a mezzo, 
con un piede poggiato sui pavimento, ed entrambi in. 
faccia al signore collerico, 'tra i due , colla coda verso 
quest’ultimo e la testa verso il mandriano, stava ac- 
chiocciolato l’accusato. Jungfrau Maddalena e io al- 
l’altra estremità del tavolone, completavamo la corte 
marziale. 

* Si. 
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I (libattimenti succedendo nella lingua locale, la 
tedesca, io non potevo- capirli che per (paella poca 
abbozzata che Maddalena, la mia interi)rete, poteva 
darmi con frettoloso bisbiglio. — Non durarono a lungo; 
il signore collerico con poche frasi concise, domandò 
in nome del corpo dei dozzinanti, il capo del colpevole. 
Frantz altrettanto brevemente annunziò il suo assenso 
alla domanda , e volgendosi a Ueli lo interro.gò se 
aveva qualche cosa a dire per il suo cliente. Teli ma- 
sticando il suo pagliuolo, colla maggior indid'erenza 
ri.spose « Nulla. » 

s Senza cuore,» mormorai io a Maddalena, «come 
Ireddamente sacrifica il suo amico! » 

«Non lo credete!» ella mi disse con una leggier 
gomitata, « T.Teli ha ciualche cosa in testa! » 

TIeli intanto s’ era alzato: prese Snidi pel collare e 
si mosse verso l’uscita. Frantz e il signore collerico 
fecero altrettanto, e cosi io pure e Maddalena. N(ui 
appena fu nel corridoio, Ueli rallentò il passo, e .>1 
fermò ad assettare, o finse assettare qualche cosa al 
collare del cane. In ciò si trattenne alcuni secondi , 
durante i quali Frantz e il suo compagno lo oltre- 
passarono, e andarono ai' piedi. della scala che con- 
duceva agli appartamenti dei forestieri. Qui il signore 
stizzoso si fermò, e dopo qualche altro breve scambio 
di parole, .sali le .scale. 

Nello stesso tempo Ueli si rizzò dalla sua positura 
incurvata, afferrò Frantz per la falda dell'abito, e lo 
rimorchiò verso la cucina, trascinandovi Maddalena e 



Digitized by Google 




UKLI E SUEDI, -J:$ 

jiie ch'eravani stati gli ultimi a venirne fuori, e chiuse 
r uscio. Poi sommessamente, in un tono confidenziale 
anzi carezzevole , di cui non l’ avrei mai giudicato 
capace, egli disse: « Io, vi dirò io, ciò che noi faremo » 
(come ammirai quel no/); « noi terremo lontano Suldi, 
Jinchè de)' Hcrr e i fanciulli siano partiti. » Frantz 
accolse questa inaspettata proposta crollando il capò 
come a dire; « Ciò non può farsi. » 

L’ obbiezione inarticolata fu subito contraddetta da 
Peli: .< Io conosco un luogo nelle montagne,-» egli 
disse, « dove esso rimarrà come se vi fosse sepolto; 

10 ve io condurrò immediatamente. » Ma il capo di 
Frantz movevasi ancora negativamente. Peli continuò 
c,on una certa solennità. «: Noi non dobbiamo spargere 

11 sangue di nessuna creatura del Signore, senza un 
caso di assoluta necessità, e qui non ce n’è. Fidatevi 
<li me, non mostrerà più la sua faccia a Schrank- 
steinbad, finché, ne rispondo io, gli sarà proibito di 
làrlo. » 

« E se lo fa? 

« Non lo farà,... ma se lo facesse, — ebbene allora, 
lutto sarà finito per lui. » 

Grazie al laconismo e alla lenta pronuncia di Peli, 
quanto alla rapidità della traduzione di Jungfrau Mad- 
dalena, io non perdetti una sillaba del dialogo. 

Frantz sembrava titubante; quanto a me propendendo 
}ier la grazia lin da quando avevo udito implorarla da 
Luisa e da sua madre, presi su di me il consigliare a 
Frantz la convenienza di aver riguardo alle racco- 
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mandazioni delle due jìarti state offese. Quantunque 
espresso in francese, il mio appello o almeno il suo 
significato fu perfettamente capito da Deli, che mi ri- 
compensò con una smorfia e un grugnito espressivo 
di gratitudine. Alla fin fine, prevalsero i consigli della 
clemenza. Frantz era caldo di testa, ma tenero di cuore 
inoltre, anch’egli amava il cane. In breve la preghiera . 
di Ueli fu esaudita, a condizione che entro un’ora il 
cane sarebbe partito. « E se mai ritornasse indietro ... » 
Frantz- aggiunse un gesto minaccioso. Ueli non consumò 
tempo in vane proteste, ma si aflTrettò alla sua stalla 
in compagnia 'dell’esiliato; si vesti ^ell^ festa, e par- yL^ 
tirono insieme. ' a. 

Ma tutto questo non mi diede ancora la chiave della 
strana scena ch’io aveva veduto succedere nella bot- 
tega. Ueli intendeva forse ammaestrare Snidi a non 
mordere, quando veniva provocato? 0 stava pascendosi 
dell' illusione che un cane che poteva resistere a cosi 
forte i.stigazione di mordere, non poteva aver morsicato 
alcuno? Probabilmente, Ueli stesso non lo sapeva. 

Non erano ancora le dieci antimeridiane, quando Ueli 
e Snidi comparvero nel viale. Tutto Schranksteinbad 
stava ad occhio teso, perchè giustizia fosse fatta, e 
tutto Schranksteinbad ebbe la soddisfazione, cosi cre- 
deva, di veder il reo al suo ultimo passo. Soddisfa- 
zione però commista a pietà. Un gruppo di giovani si- 
gnore non potè sopportare la triste vista e guardò 
altrove. Una signora attempata fu udita dire a sua 
figlia, ch’era cosa assai dura. Un’altra gridava ver- 
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gogna .sulla famiglia che cosi a sangue freddo poteva 
sacrificare un vecchio servitore, ma nessuno fece tanto 
quanto alzare il dito mignolo, per trarre eflettivamente 
il poveretto fuor di pericolo. Tutti paventavano il si- 
gnore collerico, — il Tiberio di questa persecuzione, 
— e poi, voi sapete il proverbio: « Chi è difiamato è 
mezzo impiccato. * » 

L’esecuzione di Suldi fu il discorso dello stabilimento, 
per tutto il rimanente del giorno; solamente in pre- 
senza di Luisa e di sua madre, venne universalmente 
evitato, e quando con premura ne fu da loro chiesto 
conto, non incontrò che caritatevoli proteste d’igno- 
ranza e d’incertezza su ciò che poteva esser successo 
del delinquente , delicatezza che parla molto in favore 
del buon 'naturale della compagnia. Luisa, per dirlo 
in passando, al mezzodì dello stesso giorno saltellò e 
giuocò nel giardino più allegra che mai. Il ritorno di 
Teli a capo del. terzo giorno risuscitò l'argomento per 
qualche istante; la sua laconica risposta a tutte le 
domande intorno al cane, « è ito, » riconfermò la ge- 
nerale opinione che Suldi non apparteneva più a que- 
sto mondo. Scorsa un’altra settimana, il povero Suldi 
ei'a passato allo stato di leggenda, che ampliata e ab- 
bellita trasinettevasi dai fanciulli presenti, ai nuovi 
arrivati. 

Frattanto Schranksteinbad, in quella prima setti- 

« 

1 € Give a do(j a baci nome and... » Dà a un cane un tristo 
nome e... (hang il) appiccalo. 
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maria di luglio era nel colmo della gloria, voglio diro 
ch’era pieno zeppo sino all’ ultimo solaio. Ts’on meno 
di cinquantatre forestieri sedevano giornalmente a 
tavola nel salone: — trentuna infra matrone e si- 
gnorine (e di queste una mezza dozzina erano bellis- 
sime creature); quindici fanciulli, e un gruppeVtim* 
d’uomini maturi, sette di numero. Ballavasi regolar- 
mente a sere alterne fino alle dieci ore; la grando 
scarsità dei cavalieri non influiva sul divertimento, 
giacché le signore s’accompagnavano di buon grado 
runa coll’altra. 11 miglior accordo regnava nella com- 
pagnia, e un leggier civettare rallegrava le ore fug- 
gevoli. Era una piccola Arcadia — Frantz appariva 
quanto mai affaccendato, superbo, radioso, .lungfrau 
Maddalena quasi fuor di flato per soddisfare a tutte 
le domande che diluviavano su di lei. dimenavasi in 
giro tutto il giorno al par di una trottola. 

Era -il sedici di luglio, — io non dimenticherò facil- 
mente questa data; — il giorno era caldo as.sai. Poteva 
essere la una e mezzo pomeridiana; avevamo appena 
finito di desinare, — il pranzo era alle dodici ore,— 
e la più parte di noi sedeva bevendo il caffè, sotto 
il folto fogliame degli argentei pioppi in faccia alla’ 
casa; i ragazzi non curanti del .sole, baloccavansi non 
sempre in -vista, su d’un praticello poco lontano, lungo 
la linea del viale. La conversa*ione languiva e pai’ec- 
chie palpebre si socchiudevano sotto l’influenza del- 
l’ora, quando d’un. tratto noi' fummo strappati alla 
nostra sonnolenza dalle più forti- e spaventose grida 



Digitized by Google 




TELI E SUEDI. • 47 

die mai in una sol volta siano uscite da dieci «:ole 
infantili. 

Vi rispose il grido e l’accorrer delle madri verso dj 
loro. « Cos’è successo, cos’è .succe.sso? >» fu la domanda 
dell'inqiiieto drappello più niaturo. « Snidi, Snidi, >» 
Asciavano i piccoli fuggitivi, Luisa fra i jirimi, conti- 
nuando a correre coi suoi compagni. Mi duole il dirlo, 
ma lo dico perchè è la verità: il nome di Snidi e piii 
ancora la sua nera macchietta, in rilievo sulla sabbia 
bianca del viale, gettò un tal timor panico nei ranghi 
materni che istantaneamente si confusero nella fuga 
coi loro lìgliuoli, e non si fermarono finché non furon 
tutti entro la casa, anzi su per le scale sino al prim(^ 
jiiano. Serve appena accennare, che noi pi'esenti del 
sesso forte, quattro di numero incluso il narratore, 
femmo il nostro dovere verso il bel sesso, prima spin- 
gendoci innanzi alle loro calcagna, poi cercando fer- 
mare la loro pazza corsa di ritorno, e infìne coprendo 
la loro ritirata dall’inimico, — nemico che a vero dire 
sembrava tutt’ altro che pericoloso. Povei-o Snidi, sgo- 
mentato evidentemente dalla confusione ch’egli a\'eva 
suscitato, s’innoltrava zoppicante, fermandosi pruden- 
temente tratto tratto, e sia che si fermasse o si muo- 
vesse,^ dimenava la coda nel modo più conciliante. 

L’allarme sollevato dai fuggitivi aveva ragunata 
tutta la casa sulla porta d'ingresso, Frantz compre.so. 
Io lo scórsi, alla vista di Suldi, battersi la fronte col 
pugno stretto, scomparire un istante, e ricomparire 
con un fucile in mano. Non api>ona Suldi vide il fucile 
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•che galoppò via verso la stalla. La rozza figura di 
Deli stava sulla soglia; Suldi balzò verso di lui, gli 
pose le zampe anteriori sulle spalle , e cominciò a 
leccare la faccia del suo amico. In un baleno Frantz 
fu presso di loro. 

« Ritirati! » tuonò Frantz. 

« N(tfi posso, non voglio, » gridò Ueli. 

•« Ti farò saltare il cervello, » continuò Frantz ar- 
rabbiato. 

« Fatelo, » rispose freddamente Ueli, traendo il cane 
a sè strettamente vicino. 

Frantz era esasperato; ninno può dire quali ne avreb- 
bero jtotuto essere le conseguenze, se Maddalena in 
lagrime, alcuni dei forestieri, e io pure non fossimo 
intervenuti. Riuscimmo a strappare il fucile dalle mani 
di queir uomo infuriato, mentre Maddalena parlamen- 
tava con Ueli, — Ueli non aveva alcun’intenzione di 
ribellarsi. Egli sapeva quello che aveva promesso, e 
costrettovi ora, non voleva altro che farlo lui, egli 
diceva, lui e non ivi. 

« Lo farete davvero? » domandò Frantz. 

« Lo farò. » 

« Sull’ onor vostro ? » 

« Sull’onor mio, » affermò il mandriano con un gesto 
che non mancava di dignità. Dietro quest’accordo, Ueli 
fu lasciato solo, ed egli si ritirò con Subii nella stalla. 
Ne usci quasi immediatamente , si guardò intorno per 
pochi secondi come irresoluto , poi prese, attraverso 
i campi , evitando il viale. I suoi passi eran rivolti alla 
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pianura verso il fiume. « Va ad annegarlo , » pensai io ; 
la solennità con cui Ueli s'era impegnato a farlo , non 
lasciava dubbio , a parer mio , quanto all’ esservi de- 
terminato. 1/ annegamento escludeva la necessità di 
spargere sangue, considerazione decisiva, secondo me, 
in favore di quel modo di esecuzione; poi, per quanto 
potessi vedere , egli non aveva armi con sè , nemmeno 
un bastone. Li seguii da lungi. 

Finché essi furono nelle adiacenze dello stabilimento, 
Snidi camminava mògio e circospetto,- involgendosi 
soltanto qualche volta per vedere se erano seguiti. Per 
certo , esso aveva la coscienza di aver sfuggito un 
assai prossimo pericolo. Ma non appena ebbero attra- 
versata la "strada e la ferrovia, Suldi si fece espansivo 
salticchiando di gioia, abbajaiido e impedendo a Ueli 
l’innoltrarsi. Ueli nè eccitava, nè scoraggiava queste di- 
mostrazioni di affetto; solamente, quand’era necessario, 
respingeva Suldi dalla sua propria strada e camminava 
speditamente. 

Per raggiungere il fiume , noi dovevamo attraversare 
tutta la larghezza della valle. Era una valle spoglia 
d’alberi , piana come il palmo della mia mano , tutta 
prato e pascoli ; non c’era mezzo a celarsi nemmen per 
un coniglio. Ueli mi vedeva o no sulle sue traode? Non lo 
so. Se mi vedeva, cora’ei'a assai probabile, egli faceva 
come se non mi vedesse. Non una volta rivolse indietro il 
capo verso di me. Da quel giorno in cui avevo alzata 
la voce in favore del suo protetto, io aveva conquistato 
il cuore di Ueli. Se anche Jungfrau Maddalena non me 
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lo avesse detto, l’avrei indovinato dal suo non passarmi 
mai innanzi, senza formare quel ch’eg;li credeva il suo 
più cordial sorriso, e senza salutarmi per nome. 

•Mezz’ora di marcia forzata ci condusse al fiume. 
Esso era ingrossato per lo scioglimento delle nevi; era 
un fiume potente, profondo, precipitoso, con vortici 
sinistri nel mezzo. Ueli sedette sulla sua alta sponda 
e guardò giù per un momento. Forse il luogo non ei’a 
nè profondo nè rapido abbastanza , perchè egli si 
rialzò e camminò per un sentiero, lungo il quale cre- 
scevano vecchi salici tralignati, che oscuravano l’ acqua. 
.\lla fine trovò quel che gli conveniva e sedette di 
nuovo..Suldi s’accosciò subito tra le gambe di Ueli col 
muso contro la sua faccia. 

I due amici rimasero stretti l’un contro l’ altro per 
qualche tempo; poi Ueli parlò. Appiattato dietro un 
albero, io ero vicino quanto bastasse per udire, sfortu- 
natamente senza capire , ogni parola eh’ egli proferiva , 
ma troppo lontano per iscorgere il giuoco della sua 
fisionomia. Il tono della voce era alternativamente 
rimproverativo, supplichevole , tenero. Supposi ch’egli 
sgridasse Saldi della sua disubbidienza che li aveva* 
condotti entrambi a questo mal passo, e gli spiegas- 
se e chiedesse perdono della parte di esecutore che 
egli si era assunto , e prendesse da lui un affettuoso 
congedo. 

Un guaito lamentoso di Suldi durante il periodo dei 
rimproveri trasse da Ueli un appassionato scoppio di 
^ sensibilità. Fu come s’io l’udissi dire : « Oh, si capisco 
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quel che tu dici, fu il tuo grande amore per me che 
ti ricondusse indietro; lo so che tu non puoi stare un 
pezzo separato dal tuo Ueli ! E io , pensi tu che pas- 
sassi lietamente quel tempo ? In tua assenza , non feci 
che struggermi, ma lo sopportavo per l’amor tuo, si 
per l’amor tuo. E ora.,. » 

Pochi secon.di di silenzio e una perfetta immobilità 
seguirono il discorso. Com’ io supposi , Ueli stava rac- 
cogliendo le sue forze. Poi un subito balzo , un grido , 
e un gran tonfo nell’acqua. Ueli era solo sulla sponda 
cogli occhi affisati nella sottoposta corrente gorgo- 
gliante. Alfine Snidi riapparve a gala molto distante 
dal luogo ov’era sprofondato. La violenza della corrente 
r aveva travolto in giù velocemente. Esso sollevò il 
capo, guardò Ueli e guai lamentevolmente. Cera alcun 
che di umano in quel suono , e ben compresi il delirio 
di Ueli a quell’appello; Ueli dimenticò tutto , all’infuori 
di Snidi in pericolo. Tutta l’ anima sua fu intesa a 
salvarlo. Corse lungo la sponda precorrendo il cane, 
lo chiamò, e l’incoraggiò della voce e del gesto. La povera 
bestia in allora prese cuore e tentò con ogni sforzo, quan- 
tunque con poco successi), di uscire dalla corrente nella 
direzione della sponda. Ueli nel frattempo , scorto una 
pìccola lingua di terra asciutta sopra il livello del 
fiume , vi si slanciò e cavò fuori la sua blusa. 

In quel^punto le forze di Snidi eran pressoché allo 
stremo ;'un forte grido di Ueli le ravvivò per un mo- 
mento. Si spinse disperatamente innanzi per circa un 
metro , abbastanza vicino perchè Ueli cacciatosi nel- 
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l’acqua sino al petto, potesse lanciare la blusa a por- 
tata (la Suldi. Questi l’ addentò e la ritenne stretta- 
niente; Ueli trasse veste e Suldi verso di sè. Un altro 
po’ e salvato e salvatore giacevan anelanti l’un presso- 
r altro sopra il piccolo promontorio. 

La vittoria di TJeli non fu senz’amarezza. Snidinoli 
appena potè muoversi , diè addietro con diffidenza. Fu 
({uesto l’ultimo colpo per Ueli. Egli non vi resse. Na- 
scose la faccia tra le mani , e... io ero troppo lontano 
per veder se piangesse ; Suldi non ebbe cuore di la- 
.sciar a lungo il suo amico in quello stato. Si trascinò 
verso di lui, lo fiutò, guai, e gli leccò le mani. Ueli 
aperse le braccia a Suldi e lo tenne lungamente ab- 
bracciato. Qual fosse la sua agonia durante questo 
stretto abbraccio, Dio solo lo sa! Poi lo vidi alzarsi 
d’ un tratto , levar la mano , e a mio grande orrore 
lasciar cadere un pugno , e un secondo , e un terzo , 
venti, cinquanta, poi stramazzar rovescio lungo di- 
steso. 

L’immobilità di Ueli m’angustiò alla fine. Mi avan- 
zai pian piano; Ueli mi udì, si rialzò, e mi fe’ cenno 
d’allontanarmi colla cera di un uomo che vuol esser 
obbedito. Nemmeno allora non v’era traccia di espres- 
sione sul suo sembiante. 

Fu quella l’ultima volta ch’io lo vidi. Comenni riferì 
Maddalena , egli era tornato in casa a .sera avanzata, 
aveva informato Frantz ch’egli doveva partire il giorno 
seguente , e infatti se n’andò via la mattina per tempo. 

« Che faccia aveva ? » domandai. 
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« La stessa che voi gli vedeste la prima volta , e 
sembrava indifferente al par di uomo che non si dà 
pensiero e non si cura di cosa alcuna. » 

Ritornai l’ indomani sul luogo fatale; non c’era la 
minima traccia di sangue , nè di terra smossa ; ma 
andando un po’ più innanzi lungo la sponda, trovai 
fra due salici, i segni di una tomba recente. 

Povero Suldi! povero "Ueli ! 
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La signorina in nero. 



Le disgrazie non vengon mai sole. L’ immediato co- 
rollario deir allarme del mattino , fu» la partenza di 
Luisa. Alla vista del disgraziato Suldi , sua madre era 
stata presa da tal timor panico, che, corsa alla propria 
camera, vi si era rinchiusa, aveva impacchettate le sue 
robe, e sarebbe addirittura partita se non fosse stata 
la paura d'incontrarsi nel cane. 

Udito ciò al mio ritorno dalla fatale spedizione , 
corsi dalla signora , pienamente convinto che un rac- 
conto fedele del tragico avvenimento, di cui io ero 
stato testimonio, sarebbe più che sufficiente a dissi- 
l>are il suo spavento , e deciderla a rimanere. Ma mi 
ero ingannato. La mia deposizione de visu , a lei 
tradotta e appoggiata da parte mia colla più espres- 
siva pantomima, non ottenne credenza, sia per pro- 
pria 0 per colpa degli interpreti. Qui successe come 
nella favola del lupo e del guardianello. Troppo educata 
per dire eh’ ella diffidava di quanto io diceva , la 
jnadre di Luisa allegò le penose impressioni eh’ erano 
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associate al sito e glielo rendevano disaggradevole. 

E mantenne la sua risoluzione di partire la mattina 
seguente. • , 

Fu un giorno di lutto per lo stabilimento. La par- 
tenza di Luisa era una pubblica calamità, più acuta- 
mente risentita in quanto, la sola circostanza mitigante 
ammessa dalla situazione, cioè un piccolo ricambio . 
di sensibilità da parte dell’oggetto di tutto questo di- 
spiacere, venne interamente a mancare. La disposizion 
d’animo di Luisa nel congedarsi, m’è grave il dirlo, 
lù tutt’ altro che lusinghiera per quelli ch’ella abban- 
donava. Non solamente ella non era afflitta, ma era 
allegra e tutt’ impaziente di partire. L’ èccitamento 
<leir occasione, la prospettiva di una corsa in ferrovia, 
avevano messa una benda sulla sensibilità della nostra 
piccola favorita. Io la vedo ancora, col suo mantello 
da viaggio, e il cappellino rivoltato in su, una borsetta 
di cuojo ad armacollo, scalpicciaute per la camera di 
colezioue con un' aria affaccendata e importante ; io 
l’odo ancora rispondere a quelli che le facevan colpa 
del non versare una sol lagrima, «eh’ erano appena 
i ragazzi cattivi che piangevano, » ragione accompa- 
gnata da un adorabile dondolar del capo, e un abbassar 
d’ambe le braccia come a dire: « Pigliate su! » Fu 
soltanto al muoversi del cou\oglio che la portava via, 
che Luisa si accorse com’ella lasciasse dietro sè tanti 
amici. Tutti gli ospiti dello stabilimento l’avevano ac- 
compagnata alla stazione. Fu all.ora ch’ella apparve 
commossa, e che le sue labbra cominciarono a tremo- 
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lare Ahi! povero picciol sole di Schranksteinbad !‘ 

10 temo che abbia avuto un piovoso tramonto. 

Il vuoto lasciiito dalla generai favorita fu incredibile. 
Una vecchia coppia, di cui eli’ era la delizia, non potò 
adattarvisi e parti al dopodomani. E cosi fece il .si- 
gnore della trota fritta, quantunque debba dire, ch’io 
sospetto che Luisa ebbe meno a che fare con quella 
subita risoluzione, che l’assenza di ale da un certo 
piatto di pollo, quando il cameriere glie lo presentò. 

11 fatto sta ch'egli se ne istizzl grandemente, si alzò 
ad un tratto, domandò il suo conto, e parti. Quelli 
che rimasero erano malcontenti, io più di 'tutti per 
ovvie ragioni, chè più di ogni altro lamentava la tra- 
gica fine di Snidi e la conseguente scomparsa dalla 
scena, di Ueli. Scommetterei dieci contr’uno che s’io 
fossi stato compiutamente libero , avrei abbreviato 
pre.ss’a poco 'di un mese la mia dimora in campagna; 
ma un fll sottile come un ragnatele, s’oppose al mio 
libero volere, e mi trattenne a Schranksteinbad. 

Che cos’era? Nè più nè meno che la speranza di ri- 
vedere la signorina in lutto. Ero io dunque innamorato 
delle sue attrattive? Nemmeno per sogno. Esse non 
eran tali da innamorarmi, come vi ho già detto, nè 
il mio cuore era di tal fragil materia d’ andarne in mi- 
nuzzoli di botto; testimonio il fatto ch’esso rimase in- 
tiero e sano in mezzo a una legione di giovani affa- 
scinanti creature, colle quali feci colezione, pranzai, 
cenai e spesi la più parte di ciascun giorno. No, il mio 
interessamento per la signorina in nero, era tutto ami- 
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clievule, anzi di una natura paterna; aveva le sue 
radici nella storia di dolore implicata nel suo vestire 
a bruno, nella sua estrema timidità e quindi nel bisógno 
di protezione, nel suo sguardo spirante sincerità e soa- 
vità. So benissimo che anche all’ infuori di cosi tenui 
motivi, il tempo può fabbricare una solida catena 

amorosa, ma io stavo sulle guardie e fu fortuna, 

'o . . . . ma veniamo al punto. 

Perchè non abbiate a giudicarmi un più gran so- 
gnator eh’ io non sia , voi dovete sapere che la mia 
speranza di riveder la signorina, sebben debole, non 
era del tutto infondata. Se pur vi ricorda, ella mi aveva 
dato il suo indirizzo acciò potessi farle sapere l’am- 
montar del suo debito verso di me , cioè il costo del 
biglietto della vecchia signora, supposto perduto. In 
conseguenza, una delle prime cose ch’io feci dopo me.s- 
somi a dimora in Schranksteinbad, fu di tranquillarla 
su questo punto , informandola con poche righe del mal 
tiro della vecchia circa il biglietto, e dello scioglimento 
dell’affare senza spesa alcuna. Ella mi rispose ringra- 
ziando, e aggiungendo che se io intendevo soggiornar 
qualche po’ a Schranksteinbad, ella non era senza spe- 
ranza di rinnovare personalmente i*suoi ringraziamenti, 
non essendo impossibile che, a stagione innoltrata, le 
riuscisse venire a Schranksteinbad con sua zia per poco 
tempo. Questo fu il ragnatelo che mi ritenne. 

Ebbene, ella mantenne più che non disse. Venne più 
presto dell’ epoca indicata , e la sua prima parola scen- 
dendo dall’ omnibus, per chiedere se io era ancora 
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Ira gli abitatori della casa. — Si, proprio; dietro lo 
persiane della mia finestra, presso cui ero stato attirato 
dal rumor delle ruote, udii il mio nome pronunciato 
dalla sua dolce Voce! 11 ritorno dell’omnibus dopo la 
venuta del portalettere era l’ avvenimento più ecci- 
tante del giorno, nel nostro stabilimento. Scesi in 
fretta le scale per presentarle i miei saluti. Ella fu, 
e parve lietissima di vedermi, e mi disse quanto lei 
e sua zia, alla quale mi presentò poi, temessero una 
delusione a questo proposito. La zia con una goffa 
riverenza in risposta al mio inchino, disse qualche 
cosa di molto comune intorno alle obbligazioni eh’ ella 
e sua nipote avevano verso di me. Confesso in tutta 
umiltà, che di quanto riguarda la zia, io ho dimenticato 
ogni cosa, e eh’ io 1’ avevo presa per la servente di 
sua nipote. Di simil condizione ella aveva il fisico e 
le maniere. Madamigella Maria era pallida e magra. 
Le domandai se non la stava bene. Ella mi disse di 
aver nulla, solamente un leggier dolore nel dorso. Le 
consigliai di consultare il medico; alle quali parole, 
la zia, rivolgendomi bruscamente la faccia, disse di 
non volerne saper di medici, ch’era tempo e denaro 
gettato; aria e ripdSo, quest’era il miglior medico, e 
a miglior mercato. 

Non rividi zia e nipote che al momento della cena. 
Come r ultime arrivate, esse 'sedevano alla più bassa 
estremità della tavola; avevam fra di noi tutta la sua 
lunghezza, ciò che pose fuor di questione qualunque 
tentativo di con vei'saz ione fra U)roeme, e viceversa. 
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Al lume delle candele madamigella Maria sembrava 
più che mai pallida e sparuta. Mi prevalsi di quel po' 
di confusione suscitata dal finir del pasto per avvici- 
-narmele, e insistere nuovamente sulla necessità di 
• udire il medico. Ella disse che lo chiamerebbe quando 
la zia se ne fosse andata, e mi pregò di non parlarne 
più in presenza di quella, avendo essa antipatia ai 
medici . Era poi ai medici o agli onorarli eh’ ella aveva 
antipatia? pensai io, ma non ne dissi nulla. Madami- 
gella Maria fu agitata e nervosa durante il breve 
colloquio; per tutto quel tempo il suo occhio non si dis- 
tolse da sua zia, che parlava con uTia vecchia signora, 
e che poco dopo ci raggiunse. Io le condussi alla 
terrazza, dove la più parte della compagnia era ragù- 
nata; la luna splendeva bellissima, e presentai le mie 
nuove conoscenze a tutte le persone presenti. 

L’ indomani dopo colezione la zia parti , raccoman- 
dando sua nipote a tutti in generale, e a me in parti- 
colare. Ella aveva un afiaruccio di non so qual genere 
nè dove, a cui doveva attendere. Per quanto vidi, nes- 
suno se ne dolse. Io meno di tutti, quantunque, come 
seppi subito dopo da Jungfrau Maddalena a cui n’ era 
giunta la fama in cucina, ella non avesse perduta op- 
lìortunità di vantare il grande servigio eh’ io avevo 
reso a sua nipote. 

Madamigella Maria accompagnò sua zia alla stazione, 
e nella stessa occasione si fece visitare dal medico del 
vicino villaggio. Egli giudicò la sua indisposizione come 
assai mite e le prescrisse doccio fredde e riposo. Questo 
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fiat del medico, comunicatomi da madamigella Maria , 
. mi rassicurò soltanto a mezzo. I medici prudenti, e que- 
sti in questione era tale, naturalmente non cominciano 
collo spaurire i loro pazienti per dar efllcacia alla cura. 
E quindi risolvetti d’ interrogare io stesso il dottore. 
Nulla di più facile; egli veniva ogni giorno ai bagni, 
ed eravamo in termini eccellenti. Il giorno vegnente 
l’appostai, ritornai indietro con lui per un tratto di 
strada , e destramente lo misi sul soggetto intorno a 
cui desideravo esser illuminato. Son lieto di dire che 
la sua risposta non fu che la conferma di quanto egli 
aveva idetto a mada^iigella Maria. Il suo male era pro- 
dotto dallo sforzo fatto nel sollevare una cesta piena 
di biancheria, che aveva offeso la spina; fortunatamente 
era cosa leggera, e non le porterebbe cattive conse- 
guenze ; ma se ella continuava a strapazzarsi ' come 
faceva, o tosto o tardi i giorni del bucato la condur- 
rebbero a mal fine. 

« È l’orgoglio delle nostre massaie, » continuò il 
medico, « di accumulare nelle loro guardarobe monti 
e monti di biancheria , e di non fare in un anno che 
due bucati, mostruosi naturalmente e bastanti a cimen- 
tare le forze di un bue. Ora madamigella Maria è di- 
licata, dilicatissima; glie l’ho detto più di una volta, 
ma che serve? Finché possono strizzarne fuori tutto il 
possibile, che importa loro, miserabili bruti, s’ella 
vive 0 muore? > 

L’onesta indignazione del sensibile dottore faceva 
bene al cuore. I miserabili bruti, naturalmente erano. 
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la zia di madamigella Maria di’ io aveva veduta, e il 
suo de*gno consorte, i soli parenti prossimi di mada- 
migella Maria, e coi quali eli’ era andata a stare fin 
da quando le era morto il padre, undici mesi addietro. 
La nuova luce di vittima, in cui le confidenze del me- 
dico posero la mia giovane conoscenza, come potete 
ben immaginare, non era tale da diminuire- il mio in- 
teressamento per lei. 

Ella tuttavia non sembrava una vittima. Siccome la 
sua estrema timidezza si scioglieva al calore della ge- 
nerale amorevolezza (e chi poteva risentire altrimenti 
* che affetto per quell’ avvenente e simpatica ammala- 
tuccia?), una calma serenità si diffondeva sul suo viso, 
che escludeva ogni idea eh’ ella si sentisse infelice. 
Poi l’evidente piacere che ella prendeva a far costan- 
temente qualche cosa m’ era un' altra prova della sua 
eguaglianza di carattere. Madamigella Maria era sem- 
pre tranquillamente intenta sia a lavorar maglie , que- 
.sta inesorabile necessità di tutte le donne svizzere, 
sia a ricamare, a disegnare, o a leggere. Quando faceva 
troppo caldo per sedere all’ aria aperta , ella reca- 
vasi a chetichella nella sala da ballo, e vi suonava 
il pianoforte per delle ore, e cantava (questo per altro 
pochino, chè il medico vi era piuttosto contrario.) Il 
tempo le abbondava per tutte queste occupazioni , sot- 
tostando, poverina, al veto di far lunghe passeggiate. 
A quelli che si congratulavano con lei della varietà 
dei suoi talenti, ella rispondeva semplicemente d’ averli 
acquistati da una istitutrice, e d’aver imparate paréc- 
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chie cose, senz’ averne ap])rofondita alcuna; confessione 

più modesta che vera, perchè, e nella musica e nel 

disegno, eli’ era davvero distinta. Poteva anche leggere 

e parlare l’ inglese abbastanza correttamente, ma non 

scriverlo. 

Ogni mattina dopo l’ora della posta, io solevo andar . 
a leggere i giornali in uno dei gabinetti di verdura, 
situati su di una piccola altura a dieci minuti di cam- 
mino dalla casa. Vi si 'dominava in bellissimo prospetto 
la valle coi meandri del suo fiume, colle boscose colline 
che la circondavano, e colla catena delle Alpi nel fondo. 

Or bene, una mattina, era la quinta dopo l’arrivo di * 
madamigella Maria, coni’ io moveva lassù, chi vi ved’io, 
se non madamigella Maria, seduta in uno dei gabinetti, 
e leggendo una lettera ? Io fui al di là di sorpreso nel 
vederla, chè l’avevo ripetutamente udita lamentarsi 
della crudeltà del dottore in vietarle quel luogo, a ca- 
gione della piccola ascesa. Era troppo tardi per indie- 
treggiare, perchè la signorina mi aveva già veduto; 
quindi la raggiunsi e dissi celiando che avevo timore 
d’essere obbligato di far rapporto al dottore. Ella disse 
che quella mattina sentivasi tanto meglio del solito, 
che davvero non aveva potuto resistere, alla tentazione. • 
Le doccio le facevano un mondo di bene. 

« Ne sono cordialmente contento, » risposi, « e ri- 
considererò la mia minaccia di farmi rapportatore; 
intanto vi lascierò continuare la vostra lettera. » 

« L’ho già letta due volte, » ella rispose ingenua- 
mente; « anche il vostro nome vi figura. » 
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« Davvero? » 

« SI , qui , » e me lo indicò. Io lessi infatti il mio 
nome alla fine di una frase lusinghiera, esprimente il 
desiderio di fare la mia conoscenza. 

« Voi non siete curioso , » continuò ella dopo una 
pausa, e non facendo io domande. 

«Sono appena discreto,» dissi. 

« Me ne spiace , perchè bramerei prevenirvi in favore 
dello scrivente. Egli viene domani. » 

(Domani era domenica). 

«Chi viene?» domandai. ^ 

« Adolfo. » 

« È un parente ? » 

« No no, parente no. » 

« Qualche cosa di meglio, dunque? » 

Ella arrossi... «Forse,»’ e il piccolo romanzo di 
madamigella Maria in breve trapelò goccia a goccia. 

Rassomigliava alla più parte dei romanzi della più 
parte delle ragazze. Lo aveva conosciuto fin dall’ in- 
fanzia; era il più svegliato e il miglior degli scolari 
di suo padre, che teneva scuola in un villaggio, e il 
più amabile e affettuoso de’ suoi compagni di giuoco. 

Quand’ egli a diciassette anni l’ abbandonò per recarsi 

% 

alla città qual commesso in una casa di commercio,^ 
era già sbocciata una simpatia fra di loro, conosciuta 
e approvata da suo padre , che però rimise la questione 
di matrimonio, al tempo in cui Adolfo guadagnasse a 
sufficienza per vivere con sua moglie convenevolmente. 
Ella aveva appena quindici anni e studiava per di- 
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ventare una buona istitutrice. I tre anni che seguirono 
l'urono i più felici della sua vita. Adolfo veniva a visi- 
tarla in casa del padre cosi spesso come glie lo permet- 
. levano i suoi aflìiri. Egli progrediva rapidamente xiella 
sua professione. Alla fine del terzo anno, il cielo d’ un 
tratto s’annuvolò. Cattivi rapporti, — falsi s’intende, 
-r- sulla condotta del- giovane giunsero al di lei pa- 
tire , che sgraziatamente vi prestò fede. Da ciò una 
successione di scene tempestose, il cui risultato fu la 
rottura. Durante la separazione che ne segui, di circa 
altri due anni, Adolfo aveva raggiunto la posizione 
di capo commesso nello studio, ed aveva avuto una 
quantità di vantaggiose offerte di matrimonio, che 
naturalmente egli respinse per amor suo. Poi il pa- 
dre di madamigella Maria pati un colpo di apoplessia 
e non dava speranza di riaversene; ma visse invece 
e languì per mesi e mesi, e per mesi e mesi Adolfo 
fu instancabile nelle sue cure ed attenzioni per l’ in- 
fermo; un tìglio non poteva far di più. In breve il cuor 
del moribondo si commosse e acconsenti che la mano 
di sua figlia fosse il suggello della riconciliazione. 
Egli mori poco dopo; Adolfo e Maria dovevan essere 
marito e moglie allo spirar del lutto. ' 

Quest’ annuncio confortò maravigliosamente l’ animo 
mio. Dopo quanto avevo udito dell’egoismo e della 
nessuna coscienza dei parenti da cui ella dipendeva, 
che ci fosse un onest’ uomo pronto a redimerla dal 
servaggio, sembrava quasi troppo bello per esser cre- 
duto; e da questo punto tutte le mie simpatie furono 
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conquistate in favore del signor Adolfo. Un amor cosi 
costante contro il vento e la marea, faceva pensar 
bene dell’ uomo. Io aspettai il suo arrivo con altret- 
tanta impazienza di madamigella Maria. 

Però il più impaziente dei tre si mostrò il signor 
Adolfo, che cadde sopra di noi come una bomba la sera 
dello stesso giorno, sabato, appunto quando noi ave- 
vamo terminato di cenare e stavamo pigliando il fresco 
sulla terrazza. Egli aveva preso il tempo per ilciuftb, 
come egli spiegò, ed eccolo arrivato. Immaginate la de- 
liziosa sorpresa di madamigella Maria, e i suoi sguardi 
i-adiosi. Da parte mia, ero appena meno contento: l’avrei 
abbracciato per quella sua furia. Un vivace biondino 
con due occhi azzurri brillanti, non dimostrante la 
sua età, ventiquattro anni, elastico come una palla 
di gulta lìcrclìa , riboccante di )»arole, di allegria, esu- 
berante di vita. Egli diventò subito come di casa, e 
in un atomo' fu con tutti in termini di intimità. Con 
me fu oltre ogni dire amichevole. Mi strinse replicata- 
mente la mano con un vigore che minacciò di dislo- 
garmela; e il calore de’ suoi ringraziamenti fu così 
sproporzionato al piccolo servigio reso a madamigella 
Maria , che positivamente ne fui imbarazzato. L’ oro- 
scopo ch’io trassi di lui, gli fu in tutto favorevolissimo. 
Una creatura di cuor caldo, che renderà dolce la vita 
alla sua compagna, pensai: un po’ troppo impetuoso 
ed espansivo pel mio gusto, ma che c’entra qui il 
mio gusto? Era lei che lo sposava, e lei, lo amava 
«■osi cora’ era. Benissimo. 

a 
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Il signor Adolfo stava già seduto dinnanzi al suo caffè 
coi crostini, quando la mattina seguente io entrai nella 
camera delle colezioni. Me gli avvicinai colle mani 
tese, e oh...! Cos’era successo? La notte lo aveva 
invecchiato di dieci anni. Vivacità ed anima erano 
scomparse dalla sua faccia e dalle sue maniere. Egli 
mi presentò l’estremità delle dita, e balbettò qualche 
parola interrotta di saluto. Parlò appena durante il 
pasto, e sempre con qualche sforzo. Per quanto pro- 
curassi, non riuscii a farmi guardar dritto in faccia. 

I suoi occhi vagavano inquieti da destra a sinistra. 
Quella (li un malfattore che cerca sottrarsi all’osser- 
vazrone, tal era la sua apparenza. 

Colsi una favorevole occasione [)er domandare a 
madamigella Maria, non udito da lui, se si erano bi- 
sticciati. 

« Nemmeu per sogno, » ella disse: « perchè mi fate 
simil domanda? » 

«Perchè... perchè il signor Adolfo mi sembra 

alquanto sopra pensiero. » 

«È sempre cosi la mattina, » rispose; «gli affari 
r opprimono; solo il pensare a tanta responsabilità! 
tutti gl’interessi sono in mano sua, ed egli è tanto 
coscienzioso. » 

Accettai la spiegazione per quel che valeva. Dovevfi . 
esser un singoiar sentimento di responsabilità, .quello 
che facevasi sentire esclusivamente la mattina! Forse 
egli era solamente di malumore, o ammalato. Ma era 
sempre cosi, eli’ aveva detto. Io fui intrigato e vessato. 
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più che non osassi dire, di questo nuovo punto di 
vista della cosa. Questi ch’io giudicavo un vaso eletto, 
era forse guasto, o era soltanto un falso allarme? 
Determinai di osservare da vicino il signor Adolfo. 
Lo vidi andar solo alla chiesa; una passeggiata tanto 
lunga, era fuor di quistione per madamigella Maria; 
ritornò però in sua compagnia; eli’ era andata ad in- 
contrarlo per piccol tratto. Rientrò in casa per non 
più di cinque minuti, poi scese e sedette all’ombra 
colla compagnia. — Il suo aspetto e le sue maniere 
pure, erano migliorate; non avevan nulla della viva- 
cità della sera precedente, ma l’imbarazzo era scom- 
parso ; era ritornato naturale. Ora poteva parlar colla 
gente, e guardarla in piena faccia. 

Il desinare, ch’io abbia veduto, non arrecò in lui 
alcun sensibile cambiamento. Stette poi a lungo os- 
servando gli avventori della domenica, ma sembrava 
prendere alla cosa ben poco interesse, e parlò poco. 
Una volta Tudii dire a madamigella Maria, se non 
sarebbe stato meglio per lei l’ andare a jmendere un 
po’ di riposo. S’ era ella lagnata d’ esser stanca? Que- 
st' è più ch’io non possa dire. Ella acconsenti, ed egli 
r accompagnò in casa. Da quel momento lo perdetti 
. di vista i>er qualche ora. L’affluenza dei visitatori della 
domenica rendeva difflcilissimo il tener d’occhio i fatti 
di un individuo in mezzo alla folla. 

Quando lo rividi, egli era seduto a un tavolo sulla ter- 
razza, con parecchi conoscenti in cui s'era incontrato, 
e con accanto madamigella Maria. Notai immediata- 
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mente un sensibil rialzo ne’ suoi spiriti. Egli mi volle 
dappresso, bevve alla mia salute e mi fe’ un subisso di 
proteste d’amicizia. I miei occhi per tutto quel tempo 
rimasero lisi su di madamigella Maria per spiarle in 
volto il più piccolo indizio d’ inquietudine. Nessuno af- 
ta tto: non vi era nel suo sembiante, che orgoglio, am- 
mirazione, felicità. Mi bisogna il dire che durante la 
cena il signor 'Adolfo aveva ritrovato l’aspetto giova- 
nile, il brio, la parlantina della sera addietro? Dopo 
cena com’era il nostro solito, ci avvicinammo alla sala 
da ballo; la folla era notabilmente diininuita. Fu qui che 
il signor Adolfo brillò in tutto il suo splendore, e rapi 
il cuore delle nostre signore facendole quasi tutte bal- 
lare l’una dopo l’altra. A madamigella Maria, il ballo 
era proibito. 11 signor Adolfo era un ballerino compito, 
svelto e infaticabile nello stesso tempo. 1/ imitazione 
che di quando in quando egli faceva dei contadini , 
incluso il pestar dei tacchi, e lo strillo, era il ne plus 
ìUtra del comico. Com’ ella rideva ! avrei potuto trovar 
a che dire contro lei pel suo mostrarsi tanto soddi- 
sfatta! Come possono istupidirsi le donne quando hanno 
fatto una scelta! 

A me questo gajo spettacolo riusciva tutf altro che 
gradito. Non c’era più ad ingannarsi quanto alla fonte 
da cui il signor Adolfo traeva le sue ispirazioni. Ciò che 
nella sera prima avevo supposto che fosse, e stretta- 
mente parlando poteva anche essere, esuberanza cioè 
di vita, era semplicemente eftètto del bere. Vizio, o 
caso, in lui? Quest’era la quistione da cui dipendeva 
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la futura felicità di madamigella Maria , a scioglier la 
quale mi mancava la sola cosa richiesta, — il tempo. 
— Il signor Adolfo partiva la mattina dopo. 

Appena potei dormire per il tormentoso pensiero che 
non mi abbandonava, e uscii allo spuntar del giorno 
per una lunga escursione sulla montagna. Il moto e 
l’aria fresca sono le mie infallibili medicine per i mali 
mollali, e non mi fallirono anche in quest’occasione. 
Dopo un girovagare di due ore e più , mi decisi a sot- 
toporre le mie osservazioni al dottore, e di prender 
consiglio dalla sua consumata esperienza. Rivolsi quindi 
i miei passi verso casa per farvi in ‘fretta colezione. 
e poi avviarmi al villaggio, quando, oh! allo svoltar 
di una stradicciuola fui sopraggiunto dal dottore 
istesso. Egli ritornava da un cascinale sulla monta- 
gna, dove era stato chiamato in tutta fretta nella 

notte. 

\ 

« Contavo appunto recarmi da voi, » gli dissi: e 
poi raccontai le mie perplessità , e lo ragguagliai dei 
fatti del signor Adolfo nelle ultime ventiquattr’ ore , 
coir accuratezza e colla minutezza di uno studente di 
medicina, che riferisce i sintomi di un malato atlldatogli 
dal suo professore. Il dottore dichiarò subito che era 
assolutamente un caso di ubbriachezza. Ciò che lo qua- 
lificava, egli disse, era l’ abbattimento del giovane alla 
mattina; quest’era un sintomo infallibile, come ahimè! 
egli aveva potuto accertarsene con una troppo fre- 
quente esperienza. I bevitori abituali prima d’ essersi 
eccitati con una dose di stimolante, sentono e appaiono 
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precisamente come malfattori, a valersi, com’egli disse, 
della mia grafica e felicissima similitudine. 

L’opinione del medico coincideva troppo bene colle 
mie proprie impressioni, per non aver un gran peso 
in sè; pure mi sembrava duro, e glie lo dissi, di con- 
dannare a questo modo un uomo sulla testimonianza 
di un giorno, e agire in conseguenza contro di lui. 

« Che intendete per agire? » domandò il dottore. 

« Intendo, » dis.s’io, «che la signorina dev’ esserne 
avvertita. » 

Kgli rise fin alle lagrime, e disse: 

« A proposito di beoni, io ho avvertito delle ventine 
di ragazze, e non ebbi altro risultato che di perderle 
come clienti. Nessuno è tanto sordo, voi sapete, come 
«juegli che non vuole udire. * 

« Sicuro ch’io non son giunto alla mia età, caro 
dottore, senza sapere ciò che ordinariamente si gua- 
dagna a prendersi tali brighe; ma ci posson esser ec- 
cezioni; e poi è aflTar di coscienza. Se potessi solamente 
ottenere qualche prova addizionale! » 

« Non c’è lusinga, » domandò il dottore, « che 
questo giovane abbia a pas.sare alcuni giorni qui ai 
bagni? » ' 

Dis.si che temevo di no. Gli affari lo tenevano inchio- 
dato alla città; egli poteva solamente lasciarla il sa- 
bato sera. 

11 dottore pensò un momento, poi disse: «Nonper- 
tanto voi avrete la vostra prova addizionale. Ecco 
come: madamigella Maria mi ha ripetutamente pregato 
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<li' lasciarla andare al Rotìien Flue. — Rqtlien Fliie è 
un punto elevato della montagna, facilmente accessi- 
bile alle carrozze, e da dove si gode un bellissimo 
prospetto. lò le ne accordex’ò il permesso per domenica 
prossima; ora ella sta abbastanza bene, per soj)portare 
un po’ di moto, ma a condizione ch’io sarò della par- 
tita per assicurarmi ch’ella non commetta imprudenze. 
Nello stesso tempo le farò capire che voi pure desi- 
derate fare l’escursione, il che la condurrà ad invitarvi. 
' l.a trottata ci piglierà un sei ore almeno. Vedremo 
come il signor Adolfo .sosterrà la prova. » 

Tutto riuscì anche al di là dei nostri desiderii, perchè 
<‘i fu una coda, di cui noi potevamo benissimo esser 
dispensati. Di questo- però, a tempo e luogo. Or dunque, 
madamigella Maria, in debito momento, mi comunicò 
che il dottore le aveva finalmente concesso per la 
prossima domenica l’andare al Rothen Fine; ch’egli 
doveva essere della partita e io pure. Dal canto suo, 
quando il sabato seguente fu informato della combi- 
nazione, il signor Adolfo espresse la &ua soddisfazione 
con tutto quel flusso di parole, e quella vivacità pro- 
pria dell’ora, — le nove di sei’a. Ma alle cinque del 
mattino fu una tutt’ altra storia. Ebbe la più grande 
difficoltà a .strapparsi da’ suoi sonni, e quando final- 
mente fece la sua comparsa, anziché un giovane in- 
namorato avviato ad una bella escursione colla sua 
fidanzata, sembrava un delinquente condotto al sup- 
plizio. Posso dire senz’esagerazione ch’egli mantenne 
«piel carattere per tutto il tempo della spedizione. 
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Non già di' egli non tentasse fermamente di scuo- 
tersi e dimostrarsi animato, ma le forze Aitali gli fa- 
cevan difetto; egli non aveva in sè un fiato di vita. 
Anche la cieca madamigella Maria se n’accorse, e gli 
domandò la causa del suo stato di prostramento, e del- 
l’apparente intensa noja. Egli pretestò un maligno mal 
di testa; il sole, disse, era tanto caldo! Io e il dottore 
femmo del nostro meglio per intrattenere la giovane 
e interessarla, ma inutilmente; là, doA'^e la piò bella 
vista immaginabile mancava il suo effetto T cosa pote- 
vano i nostri sforzi? L’annuncio del maligno mal di 
testa, aA'eva totalmente spento il sole ne’ suoi occhi. 
Il signor Adolfo gustò appena le provvisioni che ave- 
vamo portato con noi, e ricusò -anche il bicchier di 
vino, parte a lui assegnata della piccola bottiglia 
che' noi possedevamo. I.a nostra fermata al Rothni 
Fliie fu brevissima ; il nostro ritorno uggioso e si- 
lenzioso. Alle undici eravamo a Schrankstei'nbad , piti 
di un’ora prima dello stabilito. Il signor Adolfo disse 
che voleva andarsi a riiiosare sino al desinare, e al- 
lora, egli sperava, anzi era certo, di star nuoAamente 
del tutto bene. 

La campanella' del desinare, come il solito, suonò 
alle dodici, e.... qui vien la coda. 11 signor Adolfo 
aveva cosi bene impiegato l’intervallo, che vederlo e 
dire ad una voce « È brullo » fu per me e il dottoro 
una sola e medesima cosa. Più tardi seppimo da Jung- 
frau Maddalena ch’egli aveva chiesto e portato nella 
sua camera una bottiglia di kirscliAvàsser, col pretesto 



Digitized by Google 




LA SIGNOKINA IX NERO. 7:5 

tl* usarne a bat'narsi la testa. I suoi occhi rubicondi, 
la vacillante andatura, e l’ incipiente dillicoltà della 
pronuncia, provavano troppo chiaramente, che l’ avidità 
di compensarsi della lunga privazione di stimolante, 
lo aveva tradito, e fattogli eccedere la dose. 

Il signor Adolfo cominciò col dichiarare che non 
voleva sedere là, alla bassa estremità della tavola, 
cosi lontano dai suoi cari amici; — il dottore mio 
ospite per la giornata, divideva con me il seggio pre- 
sidenziale, — e infatti tolse su e portò la sua posata 
e quella di madamigella Maria presso, dove noi sede- 
vamo, con non piccolo incomodo di tutta la compagnia, 
ch’ebbe a portarsi in giù per far posto a loro. — In 
seguito egli ordinò dello Sciampagna; e al cameriere 
che gli domandò quanti bicchieri da Sciampagna do- 
veva portare, rispose: «quanti ne pccoi»revano per tutta 
la gente seduta a tavola. Poi incominciò a far brin- 
disi, e a beverli coscienziosamente, strepitando per 
tutto il tempo, e alzandosi ad ogni istante per andai-e 
a. toccar bicchieri, con l’uno o l’altro dei jìcnsionari 
che non erano a portata delle .sup braccia. Poi.... ma 
che .serve insistere su di una scena tanto disgustosa 
(luanto comune, sgraziatamente? Chi non ha veduto 
un uomo mezzo ubriaco, rendersi completamente tale, 
con uno zelo degno di miglior causa? Tutto quello 
ch’io potevo fare, e che feci nella mia (pialità di 
presidente, fu di abbreviare il pasto quanto più con- 
venevolmente era possibile. Il dottore e io fingendo 
.scherzare, trascinammo il riluttante Adolfo all’aria 
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apertii , e lo stabilimmo su di una sedia , da cui 
poco stante , sdrucciolò giù sul terreno in istato di 
letargia come scientiiicamente definì il medico. Al- 
lora noi lo portammo nella sua camera e lo adagiammo 
in letto. 

Di tutto questo vergognoso episodio qual Cu l’impres- 
sione su di madamigella Maria? Credere o non credere, 
madamigella Maria gustò vivamente lo spasso durante 
il desinare; e oso dire che agli occhi della povera gio- 
vane, il signor Adolfo non aveva l’eguale per spirito, 
allegria, buffoqate. La catastrofe che segui all’aria 
aperta, la colse attatto per sorpresa. Ella ne fu allar- 
mata e angustiata; e sostenne replicatamente che cer- 
tamente n’ era .stato causa il sole. La gente benevola 
per tranquillizzarla ne coavenqe. E quando se n’appellò 
a me, anch’io posi il tutto sul dosso del sole. È incre- 
dibile il numero delle bugie dette sfacciatamente con 
buona intenzione! 

Nessuno, eccetto madamigella Maria, che se pure, 
probabilmente quella notte dormi poco, vide il signor 
Adolfo il giorno seguente. Era già partito quand’ io 
uscii per la mia passeggiata del mattino. Lasciai tra- 
scorrere due giorni, e poi valendomi di un momento 
ch’eravam soli io e madamigella Maria, le diedi un 
cenno o due dubitativi, in proposito. Adoperai tutti 
i riguardi e la delicatezza di una madre che medica 
la sanguinosa ferita ad un amato bambino. Ella si 
adontò, respinse con isdegno l’accusa, negò ricisamente 
tutte le circostanze con cui io la sostenevo, e si fece 
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un’arma dell’ aver ammesso anch’io, ch’era stato il 
sole: in una parola fu cosi assurda, come sempre lo 
sono le donne in simili circostanze. Un ejiual tentativo 
fatto dal dottore a mia fervorosa istigazione, ebbe un 
<'gual risultato. Ella fece immediatamente avvertire 
sua zia di venirla a prendere, e parti in gran collera. 
J.,e scrissi una lunga lettera; la lettera mi fu riman- 
data aperta, ma senza una sua parola. 
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« 



r^a mia ultima passioncella. * 

Ad onta di queste e d’ altre sgradite imiiressioni » 
Schranksteinbad mi lasciò la brama di rivederlo, il 
che feci la state susseguente, e quanto più lo vidi tanto 
più gli crebbi afletto; cosicché finii col diventare un 
costante visitatore dello stabilimento. 

Ma , che cosa vi rendeva tanto caro questo Schrank- 
steinbad? odo chiedermisi da qualcuno. L’ho già detto.' 
Era la sua abbondanza di aria e di verzura, la sua 
acqua fresca, il suo prospetto grandioso delle Alpi; e lo 
pas.seggiate , le foreste d’abeti, gli uccelli, gli scoiat- 
toli, e i rcrgìssmeinnichts era quello che jier voi 
poteva riu-scire un tempio della noja. cioè la sua so- 
litudine relativa, le sue ore mattutine, le semplici 
idee, le tranquille abitudini del tempo passato, e la 
]>erfetta emancipazione dai vincoli della vita conven- 

• Mi/ /ast Fliriaiion. — QiU“st’ ultima parola non ha ri.«conti’(> 
preciso in italiano: non Tavrebbe che nel ilialelto milanese t 

- Xon ti .scordar di me. 
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rionale. Permettetemi pure l’accennare cn passani , 
l’estrema modicità de’ suoi prezzi. Noi, grazie a Dio, 
viviamo in un’epoca in cui tutti, o son ricchi o desi- 
derano parerlo, e io sconfesso anticipatamente tutte 
le odiose allusioni che possono trarsi dall’ aver io toc- 
cato quest’ ignobile tasto; tuttavia domando di conve- 
nire, che il buon mercato merita pure considerazione. 

Sta qui il tutto? E non c’era proprio alcun altro 
movente di questo vostro caldeggiar quel bagno? Poi- 
<‘hè mi stringete cosi dappresso, candidamente ammet- 
terò che ce n’ era un altro. Schranksteinbad aveva 
una prerogativa sua propria particolare, che presso 
me, gli dava un’attrattiva addizionale. Ed era, che non 
vi penetrò* mai uomo al disotto dei quarant’ anni. 
.Spalancate gli oadii quanto vi garba, io non ritiro 
un jota di quel che ho detto. Naturalmente, non voglio 
dire che ci fosse qualche statuto scritto che proibisse 
l’entrata in questo porto tranquillo, ai signori che non 
avesser quarant’ anni. Accenno semplicemente un fatto, 
e questo fatto è, die a memoria del più vecchio visi- 
tatore annuale, non c’era mai stato (con una sola ec- 
cezione) alcun signore al disotto dei quarant’ anni , 
qual dozzinante a Schranksteinbad. Dico che non c'cra 
inai stato qual dozzinante , perchè ben inteso ve n’era 
una quantità di più giovani tra i frequentatori even- 
tuali della domenica. 

Eu parecchi anni prima ch’io ci venissi, ch’ebbe luogo 
l’eccezione; eccezione che alla fin fine non serve che 
a confermar la regola. L’intruso, giovane fra i ventisei 
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e i ventisette anni, venne compagno ad un signore 
deir età legale ammalatissimo, e pressoché cieco. Questi 
particolari li ebbi da un testimonio oculare, da un 
quadragenario * amabilissimo ma terribilmente esclu- 
sivista. Io odo ancora risuonarmi all’ orecchio l’accento 
d’indignazione della .sua voce, alla ricordanza che viva 
gli si affacciò. « Fosse stato almeno, quel giovinastro, 
di un aspetto indifferente, o di modi volgari, » mor- 
morò quegli che m’ infoi'mava; « ma no, era interessan- 
tissimo, compito, e ballava alla perfezione. Vi lascio 
immaginare , signore , l’ incontro eh’ ebbe presso le 
signorine ; erano diventate affatto ingovernabili. I qua- 
dragenarii fecero una disastrosa campagna, posso dir- 

velo io Grazie a Dio, è cosa antica ' adesso , e 

probabilmente non si ripeterà. Perchè dovete sapere, 
esser corsa voce che questo giovane mori poco dopo 
partito, avviso a quelli che fosser tentati d’ imitarlo; 
la voce trovò credenza a Schranksteinbad , e forma 
parte delle tradizioni del sito, insino ad oggi. Ma il 
fatto è, che il mio giovinotto era vivo, vivissimo, com’io 
ben sapevo avendolo incontrato a Ginevra poco dopo. 
Era il suo vecchio amico il morto, ma », e diè in una 
risala, « io non parlai. » 

Torniamo a noi. Il sesso forte, essendo al debole nella 
proporzione di uno a cinque circa , 1’ adeguato della 
popolazione di Schranksteinbad .stava fra i sette o gli 



*■ Past-fortian — oltre i quarant'anni — (Juatlrageuario , dal 
Fanfani. 
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otto signori oltrepassanti le due ventine, e una media, 
lasciatemelo dire, di quaranta signore, delle quali do- 
dici o quindici erano giovinette in pieno sviluppo. Ora, 
fanciulle baldanzosette, o sia pure, tenere di cuore. * 
non passano un mese o giù di li, a uno stabilimento di 
bagni, senza divertirsi o civettare un tantino: senza, 
fors’anco, abbandonarsi a un po’ di sentimento; in 
altre parole, senza stabilire una leggiei; c(»rrente di 
una passioncella spesso inavvertita, e sempre inno- 
cente, foss' anche con uno scapolo più che quaran- 
tenne. Questi scapoli, da parte loro, per aver pas- 
sato i quaranta, non sono meno uomini che possedon 

occhi, e un cuore troppo Voi scorgete subito e i 

pesi, e i benefìcii, e i pericoli dellà situazione, per 
questa spruzzaglia di quadragenari in mezzo a una 
torma di giovani bellezze. 

Tre volte fortunate le mammine, e le sorelline, e i 
fratellini! con noi facevano una vita beata. Come noi 
guastavamo i piccini, come spingevamo i loro cerchi,, 
come li rimpinzavamo di dolci ! Con quante assidue 
cure noi vegliavamo al benessere delle matrone, pre- 
servandole dal sole e dalle correnti d’aria, avvolgen- 
done le spalle negli scialli, fin anzi accarezzando.. 
quando ne avevano, i loro pingui cagnolini, — schifosi^ 
creature! Come, alla preghiera delle più giovani, noi 
partivamo a doppio galoppa in cerca dei loro guanti. 

0 del cappellino, o dell’ ombrellino! Quante volte io ho 
rovinate le mie dita nel coglier rose canine, e ho com- 
promesso la pulitezza delle mie scarpe verniciate in 
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lb.ssatelli pantanosi, i)er raccogliere qualche sbiadito 
rergissmeinnichl ! Con tutto ciò, dolce fatica, e più 
che rimeritata, o dal dono di uno stelo del fiore azzur- 
*rino, subito tesaureggiato entro un volumetto tasca- 
bile, o dalla leggier pressione di una inano di giglio 
che tien prigioniero il dito punto, mentre l’altra ar- 
mata di un ago ne trae la spina. 

Nè questi jiiccoli artifici d’ingraziarsi mammine e 
figliuole, erano le sole corde tese al nostro arco. Le 
preoccupazioni dell’ aggradevole, non ci facean dimen- 
ticare i diritti dell’utile. Alla nostr’età si sa il proprio 
Orazio a memoria, e come si mischi utile dulci. Non 
<*'era lieve indisposizione, o piccolo inconveniente per 
il quale -non avessimo in pronto rimedio e riparo; 
taffetà, spirito di melissa, acqua di fior d’arancio, 
sali volatili, aceto balsamico, creosoto Billiard, am- 
moniaca, benzina, ecc. Questi due ultimi articoli, i 
maggiormente richiesti , erano un mio e.sclusivo mo- 
nopolio, e giustamente, perchè io S(do li avevo intro- 
dotti a Schranksteinbad, e doveva esser un caso bea 
grave, se bisognava ricorrere ad altri metodi per ri- 
sanare la puntura di una vespa o per togliere una 
macchia da una veste di seta , die non fossero la mia 
ammoniaca e la mia benzina. 11 rispetto al mio pri- 
vilegio su questi due punti, fu spinto cosi lontano, che 
una signora, convinta di aver levato una macchia dal 
suo vestito con la propria benzina, fu condannata dalle 
sue compagne al sequestro della criminosa ampolla 
finché durava il suo soggiorno ai bagni. 
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Da parte nostra, i pericoli di questo genere di rap- 
porti sono troppo ovvii per esser accennati ; sono com- 
presi in questo solo: il rischio di cadere dallo sdruc- 
ciolo terreno del vagheggiamento, nel mal passo di un 
ardente amore. Immaginarsi! un grave quadragenario, 
forse in zucca, o in parrucca, far l’appassionato sul 
serio aduna giovinetta diciassettenne, dalla lussureg- 
giante capellatura biondina o brunetta! Che cosa po- 
teva risultarne .se non cordoglio e ridicolo ? 

Per conto mio devo dire che un simil risultato non 
l’Ilo mai temuto; eppure mi esposi al pericolo, e, posso 
dire che giuocai colla brace. L’impunità mi aveva reso 
negligente. Mi sentivo cosi sicuro, cosi a prova di fuoco... 
povero scimunito che fui ! Ma una parola ancora , pri- 
ma di raccontarvi com’io scampai miracolosamente : 
è a discolpa delle belle giovani. 

- Durante la mia prima visita a Schranksteinbad qual- 
che cosa era traspirato eh’ io fossi un autore , e alla 
mia seconda venuta , ebbi più o meno la soddisfazione 
di veder due miei libri trasmettersi da sedile a sedile, 
da pergola a pergola, e di quando in quando ivi di- 
menticati. La mia qualità di autore combinajta coll’ am- 
moniaca e la benzina, che appunto allora avevo por- 
tate, faceva si, ch’io fossi alquanto in ricliiesta. Un 
uomo che può a sua posta fabbricare ereditiere vezzose 
e innamorati dai capelli neri come il lustrino , e spo- 
sarli insieme a volontà, non è un uomo come gli altri 
agli occhi delle signorine. Esse lo vestono a prestanza, 
di alcuna di quelle perfezioni e di quei riccioli de’suoi 

• 6 
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propri eroi. Questo prestigio, domando scusa dell’ am- 
biziosa espressione ma non ne trovo di più proprie , 
generalmente durava da una settimana a una quindi- 
cina. In caso di sentimento aggravato s’eran raggiunti 
i venti giorni. Io posso giustamente notare che questo 
ultimo limite non fu oltrepassato nello scontro a cui 
alludo. Inclusi i due giorni dell'arrivo e della partenza, 
la dimora di madamigella Emma ai bagni, tutto som- 
mato, toccò il diciannovesimo giorno. 

Si, il suo nome era Emma; io avevo udito una sua 
sorellina chiamarla cosi. Madamigella Emma era una 
grande, vezzosa, amorosa, gaja fanciulla. Ch’ella fosse 
vezzosa, incontrastabilmente me l’attestarono i miei 
propri occhi; ch’ella fosse amorosa, lo conobbi dal fatto 
d’essersi offerta e di andare ogni giorno a vestire una 
sua vicina di camera, vecchia signora totalmente a lei 
straniera, la ciii mano destra era resa impotente da un 
reuma. Una piccola scena in cui ella sostenne la parte 
principale e di cui io fui testimonio a tavola , mi diede 
la misura di tutto il suo brio grazioso. 

Noi avevamo fra i pensionali una signora notata 
per la sua golosità. Giornalmente al dessert, uno de'suoi 
artifizi consisteva in questo, di tirare un piatto di dol- 
ciumi vicino a lei, e chetamente a poco a poco di 
farsene sdrucciolar in tasca il conjenuto. Fu ad impe- 
dire il successo di questa manovra , che madamigella 
Emma si adoperò in uno dei primi giorni dopo il suo 
arrivo , e tranquillamente e colla maggior garbatezza , 
ella riuscì a che il piatto di dolciumi non si fermasse 
mai a portata delle sue mani rapaci. 
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Ne ignoro il perchè 4 ma nei primi tre 0 quattro 
giorni, salvo qualche inchino per educazione, non ci 
fu alcun rapporto fra-madamigella Emma , la sua com- 
pagnia , e me. Il lento 0 rapido progresso di una co- 
noscenza fra stranieri ad un bagno, dipende presso a 
poco dal rispettivo posto a tavola, 0 dal caso. Orala 
compagnia di madamigella Emma, e io, sedevamo ai 
due poli del tavolo da pranzo, e il caso, a quanto sem- 
bra , nulla aveva fatto i>er trarci insieme. Ma qualun- 
que ne sia la causa , quanto più a lungo dura questo 
genere di allontanamento, tanto più difficile si fa il 
vincerlo. Sentii la verità di questo una mattina , allor- 
ché andando come il solito al mio osservatorio per 
leggervi i giornali, dì.stinsi in una delle pergole ma- 
damigella Emma intenta alla lettura di un libro . ed 
io mi limitai ad un inchino dei più rispettosi, ch'ella 
^ mi ritornò cogli interessi composti, e sospetto anche 
con un po’ di caricatura. Se devo parlar schietto, ma- 
damigella Emma e sua sorella , maggiore di sei o sette 
anni e marit.ata. appartenev.ano a quel genere di donne 
maestose ch’io tanto ammiro a una-certa distanza. Le 
persone alte e imponenti m’intimidiscono. 

Però stava scritto che noi saremmo diventati amici . 
ed ecco come. Devo premettere che contro il muro 
della casa, ai dire lati della scalinata, correva una ve- 
randa ingraticolata, ricoperta di arrampicanti della 
Virginia che- pendevan giù sino a terra. Una sera al 
crepuscolo entrai in quel fresco recess"» per fumarvi 
un sigaro. Ero momentaneamente accecato dal fìam- 
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mifei ‘0 che avevo adoperato , e per non inciampare 
nelle sedie rusticane e nei tavoli, tasteggiavo la strada 
col mio bastone. « Volete bastonarmi? domandò una 
voce impertinente cosi- dappresso ch'io trasalii; e poi 
con un’ allegra risata usci fuori anche madamigella 
Emma. Io avevo subito riconosciuta la sua voce. 

« Dio me ne guardi , » .risposi ; « però conosco qual- 
cuno che non sarebbe stato malcontento se lo avessi 
fatto. » 

* E chi? » domandò ella. 

« Chi ? ma la vostra vittima madama Lambin ! » (era 
la monopolizzatrice dei dolci.) 

Un altro scoppio di risa, poi ella disse: « Ah ! vi co- 
stituite campione di madama Lambin? » 

« Chi sa ! * diss' io , « forse sono interessato nel suo 
commercio; non supponete ch’io partecipi al suo sac- 
cheggio? » 

« Eh può darsi! » disse madamigella Emma, e chiamò 
sua sorella perchè udisse il signor tal de’ tali confes- 
sare una tenera inclinazione per madama Lambin. 
Questo fece venire alla finestra non solamente la so- 
rella di madamigella Emma, ma quasi tutti i forestieri 
ohe abitavano sul dinanzi della casa, compresa ma- 
dama Lambin , la quale essendo fortunatamente un po’ 
sorda , domandò chi abbisognava di -lei. Madamigella 

I 

Emma risposò immediatamente che ero io. E io dissi 
che infatti cedendo alle vive istanze di* madamigella 
Emma, aveva preso sopra di me idi pregar madama 
Lambin a favorirci dopo cena il Rantz des vaches. 
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ch’ella cosi ammirabilmente aveva già cantato poche 
sere addietro. 

. Durante la mia arringa osservai che madamigella Em- 
ma disponevasi ad uno scoppio d’ilarità, e desiderando 
impedirlo ad ogni costo , perchè madama Lambin era 
assai permalosa e pungente, ma non possedendo io 
che una sol lingua in bocca allora già in attività, mi 
portai chetamente assai dappresso a madamigella Emma, 
r afferrai per il polso e glielo strinsi piuttosto forte. 
Questa diversione ebbe l'effetto ch’io m’aspettavo: la 
giovane beffarda nella sua sincera sorpresa, smise la 
sua minacciosa allegria. 

Madama Lambin disse eh’ era agli ordini della co'n- 
versazione , ma che dopo aver mangiato non era sicura 
della sua voce; per altro ciò non le impedì di favo- 
rirci dopo cena, non solo il « Rantz des vaches >, ma 
anche tutto il suo repertorio. 

Durante quest’ interminabile concerto, il mantenere 
nei limiti madamigella Einma diede molto da fare a 
sua sorella e a me. Le maniere ultra graziose di ma- 
dama Lambin verso di me, ch’ero stato la causa del 
suo trionfo , fu un tema bello e pronto per celiare a 
mie spese, tema che madamigella Emma variò abbon- 
dantemente. Io parai e attaccai di buona lena, ma con 
successo insignificante. Io, poveretto, ero su d’uno 
svantaggioso terreno, ed ella oh ! quanto 'spirito aveva ! 

Fui più fortunato, o piuttosto meglio armato, nel no- 
stro primo incontro della mattina seguente. Eravamo 
in dieci o dodici seduti al fresco, come al solito dopo 



Digitized by Google 




86 ' CAPITOLO IV. 

il mezzogiorno, quando madamigella Emma ci raggiunse. 
Un malizioso sorriso errante sulle sue labbra mi av- 
verti di un nuovo attacco. « Come fu deliziosa , grazie 
a voi , la serata scorsa ! » disse la scaltra ipocrita. 

« Piuttosto grazie a voi , » diss’ io ; « fu solamente 
per le vostre vive istanze che madama Lambin accon- 
senti a cantare. Io ho agito soltanto come' vostro in- 
terprete. » 

*. Io pensavo, * ella continuò, v e appena ho potuto 
dormire pensandoci, quanto sarebbe aggradevole se voi 
0 madama Lambin ci deste dei duetti. » 

«Meglio ancora, combiniam dei terzetti, » diss’ io ; 

« il signor Eisenschmidt ha una bellissima A'ocje di 
basso; usate su di lui la vostra influenza, perchè ci 
si unisca. * 

« Che influenza posso io mai avere sul signor Eisen- 
schmidt? io lo conosco pochissimo. » 

« Non cosi poco forse, come voi volete 'dire. >* 
«Come? )» domandò madamigella Emma piuttosto 
imbarazzata. 

« Negate se Posate, » io dissi, « che voi avete ap- 
puntamenti ingiardino col signor Eisen.schmidt , tutte 
le mattine allo spuntar del giorno. » 

L’accusa per la sua enorme assurdità ebbe un suc- 
cesso d’ilarità, a cui madamigella Emma .stessa con- 
tribuì largamente. È a sapersi che questo signor Ei- 
senschmidt era un degnissimo e compiti.ssimo più che 

quadragenario, di ottantatrè anni, che potendo 

dormir poco, era sempre in giardino al levar del sole. 
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dove quella stessa mattina io 1’ avevo veduto, in pan- 
tofole e in vesta da camera , cn tète-à-tète con mada- 
migella Emma eh' erasi pur levata di buon’ ora. 

E cosi la stravaganza dei nostri primi discorsi deter- 
minò il colore dei nostri ulteriori rapporti. Il tono 
delle prime note fu, sipo alla fine, il tono della sonata. 
L’enfant terrible, e il papa formidable, come recipro- 
camente noi ci soprannomavamo, erano continuamente 
in procinto di battersi, molestandosi, contraddicendosi, 
trovandosi in fallo, dicendosi cose disaggradevoli, e 
nondimeno cercando continuamente la compagnia l’uno 
deir altra. Non era a meravigliarsene in una creatura 
festevole e d’arguto ingegno della sua età; ma era 
alquanto meno spiegabile in un grave quadragenario 
al pari di me. Tutto quello ch’io posso dire in mia 
difesa si è che tutto successe spontaneamente, e da 
parte mia senza la minima premeditazione, o il minimo 
sforzo per assecondare i suoi fancinlleschi capricci; io 
non facevo che godere oltremodo lo spasso. 

Naturalmente noi ebbimo una disputa, la prima volta 
che uscimmo a passeggiare insieme. Eravamo in molti, 
almeno una dozzina, la più parte signore; c’ era anche 
sua sorella col marito che era capitato per caso, e 
le loro due figliuoline. Ben inteso, io ero ne’ migliori 
termini con tutta la famiglia. Or bene, madamigella 
Emma soleva, quand’ era pei campi, raccoglier fiori per 
farne maz^i, che le riuscivano mirabilmente ;,é guar- 
dando la sua snella persona vagare a destra e a sini- 
stra, e chinarsi giù leggermente, ella mi ricordò la. 
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Matelda di [Dante nel ventottesimo canto del Purga- 
torio; e mentr’io pensavo alla Matelda, ella ini chiamò 
per andare a coglierle alcune belle orchidee che cre- 
scevano in un terreno umido. La mia risposta a questa 
richiesta fu, che se il mazzo mi era destinato, come in 
tutta ragione e giustizia doveva essere, sarei andato, 
se no, no; ch’io non volevo farmi schiavo- pel signor 
Eisenschmidt, o qualsiasi altro. 

« Che ignobile ed egoista creatura siete voi mai ! 
obbedite e contate Sulla mia generosità. > 

« Io non faccio i conti senza l’ oste. Promettete 
prima. > 

«. Volgarissimi sentimenti, volgarissimamente espres- 
si, » diss’ ella. « Non prometto nulla, e io vi do tempo: 
uno, due, trr » . 

Quando vidi ch’ella stava per bagnarsi i piedi, mi 
slanciai innanzi, e rimettendole le orchidee dissi: « Con- 
venite almeno, ch’io sono l’essere più cavalleresco del 
creato! » 

« Il più prosuntuoso, volete dire. Avete un tem- 
perino? » 

« Ho il mio pugnaletto,» e mostrai un elegante pic- 
colo temperino in forma di stiletto. 

« Ero sicura che voi lo possedevate, A quanti som- 
mano quelli eh’ esso vi ha aiutato ad uccidere? » 

« Per saperlo devo consultar il mio registro degli 
assassini!. » 

« Non ostante , è grazioso. » 

« Tal e. qual è, eccolo ai vostri comandi. » 
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« Non voglio privarvene; vi è troppo necessario. > 
«c È vero; — pure accettandolo, voi potete forse 
salvare qualche vita. » 

« Quest' è una considerazione. Per sola carità cri- 
stiana, lo prenderò dunque. Ecco un soldo per romper 
la malia. Ma non isperate di avermi sedotta a darvi 
il mio mazzo. No, no davvero. * 

Il mazzo però trovò in qualche modo (a mezzo delle 
nipotine, che se ne vantarono il giorno dopo) la strada 
del mio tavolo nella sera,' e vi fu diligentemente de- 
posto in una tazza d'acqua; amabilità che la mattina 
seguente fu ricompensata con un discorso tendente a 
provare eh’ io non potevo ringraziarla per. aver fatto 

il suo dovere, ma che potevo rallegrarmi con lei, che 

• 

questo suo dovere l'avesse riconosciuto. Il mazzo, benché 
offerta doverosa, non fu meno curato, mutato d’acqua 
ed esposto sulla mia finestra. Da quel gi<u’no io divenni 
il costante provveditore di freschi ramoscelli. per ma- 
damigella Emma, e mai una volta ella ritornò danna 
passeggiata nella foresta in mia compagnia, senza aver 
fra i capelli, o sul suo cappellino, una ghirlanda di 
caimifoglio, la gioia dei viaggiatori, o bacche rosse 
brillanti, depositatevi dalle mie mani. I piccoli doni 
mantengono viva* l’amicizia. 

Ell’era il buon umore istesso; nulla poteva farle 
perdere la sua angelica pazienza con me, neppure, era 
il suo debole, a certe critiche sulla bellezza, quali 
poche donne senz’ inquietarsi avrebber saputo soppor- 
tare, fosse pure per celia. Una volta sola si senti un 
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pocliino piccata e lo mostrò. La causa del leggier bol- 
lore fu questa. Noi camminavamo nella foresta per uno 

strettissimo sentiero, e , ma a meglio chiarir la cosa, 

devo brevemente riferire un fatto precedente. Noi ave- 
vamo giuocato alla palla con alcuni pomi che giacevano 
sparpagliati sotto di un albero, gareggiando a chi 
getterebbe il pomo più alto, e che l'altro racch lappasse. 
Avvenne* che madamigella Emma mal calcolando la 
parabola di uno tlei miei colpi migliori, invece di pren- 
dere il pomo in mano, lo ricevesse in faccia un po’ 
sotto r occhio sinistro. Cessai subito dallo scherza- 
re e corsi a lei, bisogna dire, piuttosto disturbato, 
perchè ella, diè in saporitissime risa alla mia faccia 

lunga, e disse ch’era nulla. Era qualche 'cosa però: 

• 

la pelle contusa su una superficie larga un mezzo soldo, 
aveva nel centro una scalfitura appena percettibile. 
Le dissi quanto fossi dolente, e quanto fossi stato stu- 
pido di gettare il pomo tant’ alto. Ella mi pregò di 
non dir sciocchezze; la colpa era sua, disse; fu punita 
della sua balordaggine, e non volle saperne di acqua 
o di taffetà. Immaginarsi! un pezzo di taffetà sotto 
l’occhio, avrebbe guastata la sua bellezza: oibò! e 
inshstette per continuare il giuoco. 

Ell’era una ragazza coraggiosa; que.sta non fu T ul- 
tima prova della sua forza di sofierire. E chi sa, quante 
occasioni d’ esercitarla ell’Uveva avuto nella sua breve 
esperienza della vita; quante abnegazioni aveva dovuto 
imporsi; quanti desiderii di collaretti, di vesti, di par- 
tite di piacere in giovane compagnia, contrastati e 
rimasti insoddisfatti! 
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Ma ripigliamo. Una mezz’ora dopo, forse, noi segui- 
vamo uno strettissimo sentiero sul lembo della foresta; 
ella mi precedeva, e siccome la sua vesta era, secondo 
la moda, lunga e ampia assai, più di una volta io ero 
stato in procinto di passegcriarvi sopra. Glielo dissi, 
e soggiunsi in via di celia, che se io avessi portato 
danno alla sua vesta» non ero sicuro d’ esser perdonato 
come quando recai danno alla sùa pelle. Ella si volse 
indietro e con un leggier cipiglio di sfida disse: « E 
perchè di grazia? » 

« Perchè? perchè le donne, mi fu detto, tengon meno 
alla lor pelle che ai loro fronzoli. » 

I suoi ocelli fiammeggiarono. 

« E voi mi credete una di queste donne stupide ? » 

< Probabilmente no, » dissi, « chè io parlo di donne 
e voi non siete che una gran bimba. » 

« Scioccaggini e spropositi ! una bimba di diciassette 
anni ! » 

« Tutto è relativo, » diss’io; «voi siete tale a’ miei 
occhi, agli occhi del papà formidabile. » 

« Io so che non ci sono vanitosi peggiori degli uo- 
mini di una certa età; vogliono posarsi in Matusalemmi 
per avvantaggiarsi dell’opposizione. » 

« Sarà, e per avvantaggiarmene dite voi la mia età 
precisa. » 

« No nò, » gridò ella portahdo le mani alle orecchie, 
< se essa è in proporzione della vostra seccaggine, la 
dev’essere un’età ben vecchia davvero, » e via di corsa. 
Allorché la raggiunsi, cioè tre minuti dopo, il cielo 
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era tutto rasserenato. Ella mi ordinò colla sua solita 
petulanza di ajutarla a raccogliere fronde di quercia 
e ramettine d’edera, e la sua faccia esprimeva la ma- 
lizia. Ed ella stessa, e tutta la nostra brigata, ed altri, 
che incontrammo, si affaccendarono nella stessa rac- 
colta. In un tempo sorprendentemente breve, agili dita 
intrecciarono questi verdi materiali nelle figure più 
variate; festoni, ghirlande, collari, manichini, cin- 
ture, ecc. che dovevano servire per una mascherata. 
Poi sotto la direzione di madamigella Emma ci scam- 
biammo gli abiti esterni, e i signori, eravam tre, 
comparvero naturalmente nell’ abbigliameilto di si- 
gnore , e viceversa. Per mia parte io ebbi il largo 
cappello di paglia e 'il caracò azzurro di madamigella 
Emma, e lei il mio cappellone grigio, e il mio soprabito 
d’estate arrovesciato, cioè mostrante le maniche rosse 
e la vita gialla, colori della fodera; e oltre la mia parte 
di verzura al par degli altri, io mi gloriavo in una 
quantità di musco e d’edera che mi pendevano sulla 
faccia a modo di ricci. Io ero uno spettacolo, e cosi 
gli altri tutti; non potevamo guardarci senza sgana- 
sciar dalle risa. In breve, c’ eravamo talmente conciati, 
che in vicinità dello stabilimento, quando camminando 
à due a due mormoravamo un lugubre canto, la gente 
fuggiva, e fummo a stento riconosciuti anche dagli 
altri dozzinanti. 

Devo qui accennare un incidente che quasi mi pre- 
cipitò, dai limiti di una semplice vaghezza, giù nel- 
r abisso di amorosa passione. Pochi giorni dopo la 
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mascherata di cui sopra, poco dopo il mezzOtli, io 
sedevo leggendo la gazzetta, in un posto assai strano, 
l'orchestra cioè della camera da ballo. Quest’orchestra 
era il mio rifugio contro il caldo; eravi sempre un’ 
aggradevole frescura , ed era inoltre la mia tenda 
d’Achille quando mi succedeva d’ esser di cattivo umore. 
E n’era il caso in quella mattila. Io son geloso, per 
non dire fastidioso, quanto alle mie lettere. Gli uomini 
oltre i quaranta sono facili ad inquietarsi per molte 
cose. Ebbene, io avevo una lettera che bisognava par- 
tisse colla posta in giornata, ciò che focilmente pote- 
vasi ottenere, rimettendola al portalettere, che capi- 
tava alle undici antimeridiane. Siccome questo non lo 
poteva fare io stesso quella mattina , avendo ordinato 
un bagno che era già pronto, pregai Maddalena di farlo 
per me. Jungfrau Maddalena per maggior sicurezza 
mise la lettera in tasca e.... ve la dimenticò. A sua 
discolpa *devo soggiungere che era un giorno di bu- 
cato, e la povera Maddalena non sapeva più quel che 

f 

si facesse. Quando dopo il mio bagno seppi del guaio, 
brontolai qualche poco, più, dubito, del necessario, 
ma non volli saperne che nessuno fosse per questo 
mandato al villaggio, tutti avendo le mani occupate 
nel gran bucato, e mi ritirai stizzito colla gazzetta in 
inano, nella camera da ballo. 

Vi ero forse da tre quarti d’ora, quando l’uscio del 
salone in faccia alla mia orchestra venne spalancato, 
e apparve sulla soglia un gruppo di tre signore che 
si tenevano in mezzo e sembrava trascinassero una 
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creatOra riluttante. La prigioniera era madamigella 

Emma. 

« Cos’è successo? qual nuovo delitto ha commesso 
il più terribile degli enfanis terrihles? » esclamai io 
saltando giù e avviandomi aU’uscio. 

« Venite a vedere, come s’è concia, » disse la sorella 
di madamigella Emmà. 

Il sangue mi si arrestò allorché i miei occhi seguendo 
la direzione di quelli della signora, si fermarono sulle 
spalle di madamigella Emma. Esse erano color della 
polvere di mattone, tutte a vescichette come se fossero 
scottate. 

« Ma in che maniera? » domandai. 

« Camminando sotto il sole senz'ombrellino: » disse 
la sorella; « udiste mai pazzia simile? » 

«Davvero è troppa cattiveria, » io incominciai, 
« un bambino di quattr'anni.... > 

« Non sgridate, » interruppe madamigella *Emma. 

Il tono in cui parlò, non-era così petulante come il 
solito, e neppure supplichevole; suonava come un calmo 
avvertimento. 

« Avete ragione, » io dissi, « dobbiam fare qualche 
cosa di meglio che sgridare ora », e corsi alla cucina, 
tolsi su un cartoccio di fior di farina, e a piene mani 
ne cosparsi il povero collo, le spalle, e con esse la 
pellegrina di merletto e tutto, finendo con una spruz- 
zolatina sulla punta del naso e sulla guancia sinistra 
pretendendo che su questa e quello si scorgessero i segni 
di un incipiente abbronzamento. La fine fu quale do- 
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vevasi aspettare. Madamigella Emma abbrancò con 
ambe le mani il cartoccio di farina, lo capovolse, e 
mi rovesciò in capo e sulla faccia quanto ancora vi 
si conteneva. Io avevo veduto usarsi con vantaggio 
la farina, quando nulla di meglio trovavasi alla mano^ 
in casi di scottature leggiere; se essa fece a madami- 
gella Emma solamente la decima parte del bene ch'ella 
dichiarò averne ritratto, la farina è un maraviglioso 
specifico per le scottature. 

V enfant ierrible mantenne una mirabile pazienza,, 
e buon umore, e spinto gioviale per tutta la giornata. 
Si mostrò indifferente a quello ch’essa chiamava il suo 
6o6ò, anzi ne rise, schermendosi sempre assai abil- 
mente da ogni insinuazione che tendesse a carpirle, 
qual genere di scorribanda ne era stato la causa. Aveva 
fiotto una passeggiata, diceva. Io insinuai la probabilità 
che fosse andata alla stazione per accordo secreto col 
signor Ei.senschmidt ch’era partitoli giorno innanzi, o 
che nel turbamento dell’anima sua, ella avesse dimen- 
ticato r ombrellino. Ed ella osservando di qual mara- 
vigliosa penetrazione siano dotati i romanzieri, mi 
diede il permesso di valermi della situazione nel mio 
primo racconto; 

La seguente mattina per tempo dovetti recarmi al 
villaggio, e m’ incontrai còl portalettere. Suppongo 
ch’egli avesse saputo della mia stizza, chè non appena 
mi vide, m’informò che la mia lettera del giorno prima 
era stAta portata till’ ufficio in tempo utile. 

« Portata da chi? » dhraandai. 
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« Da quella sif,morina «gi’ande, egli disse. 

Quest’era una scoperta! Un fiasco del più generoso 
^Tohannisberg tracannato d’ un sorso m' avrebbe la- 
sciato freddo in paragone. Madamigella Emma che sfida 
il caldo meriggiano di giorni canicolari; madamigella 
Emma che risica un colpo di sole, e propriamente nel 
fatto martirizzata per amor mio, qual ricca premessa 
di conseguenze! e confesso che ne trassi qualcuna as- 
sai stravagante. La carne, si sa, è. debole, special- 
mente a quarant’anni sonati. Grazie a Dio, il parossi- 
smo fu breve. Mi nacque presto un sospetto, che ac- 
•carezzai e favorii teneramente, il sospetto ch’io stavo 
per diventar matto. Una passeggiata di quattro o cinque 
ore, mia solita medicina nei conflitti di sentimento, 

« 

essendo affatto fuor del caso con quell’ ardente tempe- 
ratura, cercai ponderatamente una sostituzione. Giunto 
a casa, mi stetti sotto una doccia fredda finché i denti 
sbatterono; poi presa la testa fra le due mani, mi re- 
citai una buona ammonizione in faccia allo specchio. 
Dietro quest’energico trattamento, mi sentii forte che 
basti, per affrontare la mia bella portalettere senza 
troppo svantaggio. Se altro calmante mi avesse biso- 
gnato, l’avrei trovato al vederla. C’era qualche cosa 
di fanciullesco nel suo aspetto; ella ne aveva tutta 
l’inconsapevolezza, tutto l’abbandono, tutta la furberia, 
allorché stringendomi la mano, mi disse: 

« Voi vi siete tenuto lontano pel presentimento delle 
cattive nuove che vi erano riserbate. » 

« Voi mi allarmate, » io dissi con un viso tutt’ altro 
che allarmato, « quali nuovo posson essere? » 
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<( Una delle notizie più disperanti per voi , » disse ; 

< indovinate. » 

Sua sorella dietro di lei mi diè a intendere colla 
più chiara pantomima, ch’esse erano in procinto di 
partire. 

« Lasciatemi pensare , » continuai , * che cosa può 
succedermi di cosi tremendo ; a meno che non fosse 
che voi abbiate a rimaner qui tutta un’altra set- 
timana. » 

Ella si rivolse vivamente verso sua sorella e le disse : 

« Tu glie lo hai già detto ? » 

< E come l’avrei potuto, » l’altra rispose, « se finora 
non l’ho veduto? » 

-< Ebbene , » continuò madamigella Emma , « noi par- 
tiamo fra tre giorni. » 

« Ti*e giorni ! » ripetei colla faccia più lunga eh’ io 
avessi a mia disposizione per un tal colpo. << È un 
tempo lungo assai; e così noi avremo ancora settan- 
tadue ore di seccore, senza speranza di pioggia.» 

<■< Pioverai! lagrime a bastanza quand’ io sarò par- 

tita. » 

« Potrai! essere lagrime di . . . sollievo. » 

La dimora di madamigella Emma aveva coinciso con 
una costante siccità, e naturalmente io avevo attri- 
buito il fatto alla influenza maligna della sua presenza, 
e fingevo sospirar la sua partenza perchè l’incanto 
potesse cessare. 

I tre giorni passarono ottimamente ; io non ebbi de- 
bolezze da vincere, nemmeno il minimo sforzo da fare, 

' ■ 7 • 
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per mantenermi fedele alla risoluzione di lasciare 
ifjnoraro a madamigella Emma ch’io conosceva il suo 
piccolo secreto. Nello stesso mentre il nostro giocoso 
guerreggiare continuava più feroce e più perseverante 
che mai. I miei motti più felici sono di queir epoca. 
Seguitai colle celie fin anche nell’ omnibus che con- 
duceva la famiglia alla stazione, nel quale io avevi» 
implorato d’ esser ammesso, sotto pretesto che dovevo 
assicurarmi della partenza di madamigella Emma, che 
sarebbe stato dabbenaggine il credere senza vedere, 
e via di questo passo. Positivamente io ero stupito 
della mia calma. 

Essa però mi abbandonò alquanto, allorché venne 
il mio turno di scambiar una stretta ’ di mano con 
madamigella Emma. Non so .s’io fui il primo a inav- 
vertitamente stringere la sua assai vivamente, o si* 
lei la mia , o se entrambi stringemmo d’ accordo : chec- 
ché si fosse, quella .stretta ebbe su tutt’e due il sin- 
goiar effetto di non ci lasciar trovare una sol parola, 
e stemmo affisandoci come due istupiditi. Fu un mo- 
mento molto critico. Subito dopo eli’ era appoggiata 
allo sportello del vagone, e ancor, mi guardava, e io 
a lei. Ella sembrava una dipintura, una bella dipintura 
in cornice. Un sorriso, un tentativo del suo solito mali- 
zioso sorriso mantenevasi ancora sulla sua bocca, ma 
c'era un tremolio ad uno de’ suoi angoli.... e gli occhi 
eran gonfii. Che cosa c’era di straordinario in quella 
vista, che mi peVturbava a quel modo? Sentii una 
scossa proprio nell’ intimo del cuore; gli occhi mi 
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si velarono, e le labbra tremanti si sollevarono, per 
pronunciare la prima* persona singolare del primo 

tempo di un abusatissimo verbo 

fortunatamente il traino si mosse all’ improvviso . 
e in men tempo eh’ io non lo scriva, madamigella Emma 
sarebbe stata fuor della portata di un bisbiglio: ora. 
il mio essendo uno di quei timidi verbi che possono 
solamente bisbigliarsi , non ebbi scelta che di rinun- 
ciarvi e scoppiare in un forte e cordiale : « Dio vi be- 
nedica. > 

L’impressione del prossimo pericolo da me corso, 
fu cosi forte che, uscitone illeso, seppure, tuttavia feci 
voto li per li che questa sarebbe stata la mia ultima 
passioncella. * 
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Herr Konrad. 

L’ estate susseguente a quella in cui io avevo corso 
il prossimo pericolo di fare una pazzia per madami- 
gella Emma, non si aperse per Schranksteinbad sotto 
i migliori auspicj. La temperatura era insolitamente 
iredda (il caldo è condizione sìne qua non per la for- 
tuna di tutti i siti di bagno), e scarsa eravi pure la 
compagnia. Ma Herr Konrad stava per arrivare. Po- 
tevan gli affari andar men che bene, posto che Herr. 
Konrad doveva venire ? 

Ma chi era Herr Konrad? voi domandate. 

Herr Konx’ad era uno, la cui faccia, più non vede- 
vasi in quelle parti da tredici anni, ma il cui nome 
viveva sempre nei cuori del numeroso popolo di quella 
parrocchia. 

Che cosa aveva fatto? domandate ancora. 

Egli aveva procurato agir abitanti di Schrankstein- 
bad un beneficio assai più grande e più durevole, che 
non la scoperta di un filone d’oro in qualche sporgenza 
del Giura, contro cui appoggiavasi quel villaggio. Herr 
Konrad aveva 
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Ma s’io non vi racconto la storia a modo mio, 
non avrò probabilità di rendervela interessante. Ecco 
dunque. 

In una soffocante giornata dell’ estate 183 . . , un gio- 
vane viandante con un bastone in mano, e una vali- 
getta sulle spalle, camminava stentatamente, per la 
polvere che venivagli sino alla caviglia, sulla strada 
che corre lungo il Giura in direzione di Schran-kstein- 
bad. Appariva accaldato e stracco, ma non annojato, di 
quella nqja almeno, che rende indifferenti ai prospetti 
del paesaggio; sembrava invece sensibilissimo alla bel- 
lezza della scena che gli si affacciava , e n’ eran prova 
le sue frequenti soste per osservare e a bell’ agio go- 
dere di tale o tal altro dettaglio, che più vivamente 
feriva il suo occhio e la sua fantasia. Era una gra- 
ziosa curva del fiume sulla sinistra, o un effetto di 

luce in una distesa di prato sul fianco della montagna, 

• • 

quasi tappeto di smei*aldo, reso più* brillante dalla 
tinta oscura della pineta che gli faceva fondo; o era 
una quercia largamente ramata, o il maestoso librarsi 
* . di un uccello da rapina attraverso il liquido azzurro 
del cielo. Ma quello che più attraeva la sua attenzione , 
che più lo affascinava, da cui appena poteva distaccar 
gli occhi, 0 a cui se momentaneamente distolti, senza 
dubbio vi ritornavano, era la catena delle Alpi, le Alpi 
torreggianti in tutta la lor gloria, i cui infiniti con- 
torni acuti comparivano ben definiti, e chiarissimi. 
Certamente lo spettacolo era nuovo pel viandante, e 
non poteva cessare dall’ estasiarsene. Il suo diletto era 
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intenso al jmnto, (Incavargli cosi solo com’era, brevi 

esclamazioni di ammirazione. 

Come dicevamo , il giovane viaggiatore appariva 
stracco ed accaldato, e andava cercando un posticino 
riparato dal sole, dove potesse sdrajarsi e riposare. 
Una macchia di arboscelli mollemente ondeggianti alla 
poca brezza , su d’ un poggio quasi al disopra del suo 
capo, sembrava invitarlo all’ombra sua. Egli accettò 
l’invito, e s'innoltrò per l’erto .sentiero a zig-zag , poi 
si buttò a sdrajo sull’erbetta tenera, trasse fuori un 
lazzoletto di cotone , s’ asciugò il sudor della fronte , 
e poggiando il mento sulle palme rizzate, stette as- 
sorto in estasi di ammirazione. 

Poco stante per lo stesso ripido zig-zag su cui il 
viaggiatore si era arrampicato, venne un contadinello 
in manica di camicia, con un fascio di libri e di qua- 
ilerni legati insieme. Alla vista dello straniero , di- 
nanzi a cui se*voleva proseguite doveva pur passare, 
il ragazzo si fermò .su due piedi. 

« Donde vieni ? » domandò l’ uomo. 

«Dalla scuola,» rispose il ragazzo. 

« Dalla scuola? dove? » 

« A Schranksteinbad. » 

« Schranksteinbad è un paese grosso?» 

« Oh , si » 

« Di quanti abitanti ? » 

« Non lo so. » 

«Ah!., ma tu dovresti saperlo, altrimenti a che 
serve l'andare a scuola?» 
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s< Se non mi fu mai insegnato , come posso saperlo? » 
disse il ragazzo , la cui lisonomia era piuttosto intel- 
ligente. 

« Fin qui hai ragione tu , ma qualcuno ha torto. Puoi 
tu dirmi come si chiamino quelle montagne che ci 
stanno di contro? » 

« L'Oberland Bernese, » disse il ragazzo , la cui faccia 
s'illuminò, «la più alta è la Jungfrau. » . , 

« E sai tu il nome di quel bianco pan di zuccaro , 
lontan lontano?» 

« Quello è il Monte Bianco. » 

« È in Isvizzera ? » 

« Si. » 

« No , è in Savoja. Ti hanno mai insegnato nulla 
<lella Savoja ?» 

« No. » 

« Nè dei punti cardinali ? » 

« No. » 

« Sai da qual parte levi il sole? » 

« Là, » disse prontamente il ragazzo, « all'est. » 

« E dov’è r ovest ? » 

« Li. » 

« La Francia è all’est o all’ovest? » 

« Non lo so. » 

« E la Germania ? » 

« Non lo so. » 

« E non udisti mai parlare del Reno?» 

« No. » 

« E dell’antica Grecia e di Roma ? » 
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« No. »■ 

« Chi scoper.se l' America ? 

« Non so. » 

« Chi inventò la stampa ? > 

« Non so. » 

« La tua ignoranza passa ogni credere. — Ma allora , 
che cosa ti insegnano a scuola ? » 

« A leggere, scrivere e far conti.» 

« Come scrivi tu Helvetia ì » 

Il ragazzo incominciò : H , e , 1 , ... esitò , balbettò , o 
tacque. 

« Quanto fa sei volte sette ? » • 

« Non so. » 

« Attento ora , pensa : quanto fanno 19 e 23 ? » 

« Non lo so. » 

« Ma tutte queste cose tu dovresti saperle , e molte 
altre ancora. — Quanti anni hai?» 

« Undici. » 

«Undici! è una vergogna che tu sii tanto ignorante . 
non per te povero ragazzo , ma una vergogna per quelli 
che sono obbligati a istruirti , perchè , a cosa vi serve 
Tesser nato libero ? » continuò vociando il parlatore . 
con un iroso gesto d’ambe le mani a che il ragazzo se 
la sarebbe battuta se avesse osato , « cosa vi serve il 
benefìcio d’ essere nato in un paese libero , se vi te- 
nete schiavi dell’ignoranza? » 

« Bravo ! » gridò una voce dietro T indignato oratore ; 
« vorrei che tutto Schranksteinbad vi udisse e ne fosse 
svergognato ! » 
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La voce apparteneva al medico di Sehranksteinbad , 
quello stesso, ma soltanto^con venticinque anni di meno, 
che ebbimo il piacere di presentarvi nella prima parte 
di queste autentiche memorie. Egli era stato per una 
visita a un casolare vicino, da dove una scorciai ojp pel 
villaggio scendeva dal sentiero a zig-zag . al poggio 
ombroso , in cima al quale riposava T impolverato 
viandante. Il suono di una voce scono.sciuta aveva in 
sulle prime indotto il dottore a fermarsi ed ascoltare ; 
ciò ch’egli udi, sia dialogo o soliloquio, come volete, 
lo aveva tanto interessato , che sino alla fine egli era ’ 
rimasto attento uditore. Egli era tutt’ altro che un 
dottore volgare campagnuolo. Aveva studiato e s‘ era 
laureato a Bonn; aveva viaggiato non poco e frequen- 
tato gli spedali di A'ienna , di Berlino e di Parigi , e 
oltre una buona provvisione di scienza jmofessionale, 
aveva riportatq al suo paese nativo larghezza d’idee, 
amor di progresso , devozione al sapere , per cui non 
poteva non essere spesso urtato dalla grettezza e dal- 
l’ignoranza, accoppiate colla presunzione, di quelli die 
lo circondavano. Lo stato deplorabile dell’istruzione, o 
l)or meglio dire , la sua assoluta mancanza nella pro- 
pria parrocchia, gli era stato per molti anni, e gli 
era ancora , un’ incessante .sorgente di cruccio. Anche 
in Isvizzera, un pae.se modello in materia di imbblico 
insegnamento, vi erano, specialmente trent’anni fa. 
delle lacune, e nessuna forse più vasta che a Schrank- 
steinbad. Questo villaggio non aveva che una scuola 
primaria delle più fiacche, e di secondarie nessuna af- 
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latto. Tutti kIì sforzi del dottore a migliorar la prima , 
e istituire la seconda , avevano fallito per la generai 
apatia. E quindi l’espressione di sentimenti tanto ar- 
monizzanti co’ suoi proprii , aveva all’ istante colpito 
il suo cuore. 

é . 

Una conoscenza , originata in calda simpatia di sen- 
lire, presto si volge ad intimità, specialmente fra i 
giovani. Quei due non camminarono insieme più di 
mezz’ ora , che già 1’ uno conosceva ogni cosa intorno 
all’aitro, e nel tempo che impiegarono per giungere 
’al villaggio, reciprocamente si piacquero in modo, 
che un’ offerta di ospitalità fu tanto cordialmente fatta 
dall’uno, quanto daU’altro accettata. 

Il nome del viandante era Konrad. La politica 1’ a- 
veva messo in opposizione col governo del suo paese , 
e ad evitare l’arresto, aveva spatriato. All’università 
di Heidelberg aveva studiato legge, ma senza gusto e 
senza perseveranza; le tendenze del suo intelletto 
erano verso la pedagogia , e tutto quanto concerneva 
r educazione aveva per lui un’ irresistibile attrattiva. 
Le teorie dell’istruzione , i pensamenti sul come meglio 
promuovere la diffusione del sapere erano diventati 

gradatamente il suo studio e il suo interesse culmi- 

« 

narite , o come egli stesso diceva , la sua fissazione. * 
Egli reputava l’ ignoranza come la radice di tutti i 
mali ; diceva che istruire era moralizzare , e che sotto 

i 

* Hobby-horse; cavai di legno , passione dominante. /ti'A«-ioue. 
V. Fanfanì. 
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([iiesto rapporto ogni generazione doveva alla susse- 
guente di compiere un dovere, obbligatorio cosi, come 
quello di un padre verso il proprio figlio. Di qui, la 
sita indignazione alla scoperta della crassa ignoranza 
del contadinello. 

Alla fine del terzo giorno di dimora, Konrad parlò • 
di partire. Il dottore non volle saperne. 

« Andare, e dove? voi diceste di non aver impegni. » 

« Ahi ma ne ho uno tuttavia, » replicò Konrad, « un 
impegno con me stesso, quello di guadagnarmi il pane, 
nel che spero riuscire a Ginevra. » 

•« E perchè non qui ? » domandò il mfidico. « Noi ab- 
biamo parecchie fabbriche d’oriuoli . e se voi avete 
difficoltà ad assumervi lavoro manuale , potete trovarvi 
un posto di contabile. » 

«« Io non ho alcuna difiìcoltà per il lavoro manuale, » 
replicò Konrad, «ma per più motivi anziché un solo, ' 
ce n'ho a vivere in un villaggio o in una cittaduzza; 
e, dato il caso, nuli’ altro potrebbe riconciliarmi colle 
contrarietà di simili residenze , che la convinzione 
di riuscire realmente utile ai miei simili , ossia , con 
frase meno ambiziosa , la .libertà di secondare la mia 
lìssazione. 1 » 

« In quanto a ciò , vedo che qui non ce n’ è affatto 
jìi’obabilità; voi potreste predicare sino al di del giu- 
dizio senza convertir qiiesta gente alle vo.stre viste. » 

« Io non ne dispererei se prima potessi convertir voi. » 

I To ride my hobby. Cavalcare il mio cavalluccio. 
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« Convertir me ! » gridò il dottore , « come s' io non 
fossi abbastanza sensibile al disgraziato sistema di te- 
nebre che qui prevale; come se io non lo deplorassi 
da anni e anni! » 

« Convengo ! » disse Konrad ; « voi siete convertito 
alla credenza che il male esiste , e quanto sarebbe de- 
siderabile die fosse tolto, ma non già alla credenza 
che voi abbiate potere di rimuoverlo , ed ò a questa 
fede ch’io vorrei convertirvi. » 

« So il mio Orazio a memoria, mio caro amico; so,^ 
quid valcant Inimerì, quid ferro rccuscnt. * » 

«Vi chiedo Scusa, voi non conoscete la vostra pro- 
pria forza. T’n uomo di cognizioni come voi, un mèdico, 
un consiglier comunale , membro del Gran Consiglio 
l»er di più , deve soltanto volere perchè una cosa suc- 
ceda. » 

« Vi dico che nessuna forza di volontà può ridurre 
il consiglio comunale di Schranksteinbad a v'otar fondi 
per una scuola come V intendete voi ; e senza denari , 
non si fa nulla. 2 » 

« E io vi tengo scommessa che lo ridurrò a votai*^ 
fondi per tale scuola se voi mi promettete di star con 
me e appoggiarmi proprio sul serio. » 

« Con tutto il cuore, » disse il dottore me^zo con- 
vinto per la viva fiducia del suo nuovo amico, e altresì 

* Io so quello che ppsson .sopportar le mie spalle e quello che 
ricusano ili portare. 

2 And no penny no pater nostcr - non soldi non pater 
noster. 
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soprassalito da un incipiente sospetto, se davvero egli 
avesse fatto tutto quello che praticamente avrebbe po- 
tuto fare per il conseguimento di uno scopo ch’egli 
senza dubbio aveva avuto sincerissimamente a cuore. 

E se voi domandate , com’ io sapessi la minuta di ciò 
che passò nella mente del dottore , vi rispondo che tutti 
questi particolaiù li ebbi dal dottore istesso, che non 
si risparmiava, ogni qual volta il suo i>roprio abbas- 
samento poteva ridondare al maggior onore del suo 
amico. 

Herr Konrad si pose immediatamente all' opera, e 
stese un memoriale chiaro, conciso, pratico, da presen- 
tarsi, anzi tutto, al Capo Dicastero della pubblica istru- 
''’zione nel Cantone. Il dottore si incaricò del documento, 
che postillò con una forte raccomandazione. La luci-* 
dezza delle idee e il senso pratico erano le qualità, 
distintive di Herr Konrad; egli aveva in orrore tutto 
ciò eh’ era vago e indefinito. I suoi suggerimenti erano 
sempre gettati in forma precisa e pratica, e quando 
egli domandava cosa, che poteva esser scartata , consi- 
«leravasi tenuto a presentarne un’ altra in sostituzione. 
Per buona sorte, la persona che ricevette il memoriale, 
era uomo liberale e intelligente, capace di apprezzare 
il genere di talento spiegato dall’ autor dello scrjtto; . 
e di quel che lesse, fu tanto favorevolmente impres- 
sionato, che risolvette di conoscerne l’autore, e con 
aurea semplicità repubblicana, la successiva domenica si 
recò in char-à-banc a Schranksteinbad. Fu a questi 
stessi bagni da dove io scrivo , o piuttosto alla piccola 
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modesta osteria i dalla quale doveva uscire l’attuale sta- 
bilimento, ch’egli ebbe una lunga e soddisfacente con- 
versazione con lierr Konrad, col dottore e una bottiglia • 
di Markgraller. Risultato dell' abboccamento fu , che 
per quanto concerneva il Governo centrale, le ved-ute 
di Herr Konrad erano approvate, e che lo si auto- 
rizzava a mettere in atto il suo programma di una 
scuola secondaria ; decisione delle più onorevoli al . 
liberalismo del Governo da cui emanava, in quanto 
che il Cantone dcv’ era situato Schranksteinbad era 
strettamente cattolico, mentre il neonominato profes- 
sore era protestante. ■ 

Questa nomina significava molto e nulla nello stesso 
tempo: molto, perchè a poter legalmente insegnare in 
•lungo e in largo pel Cantone, era’ indispensabile l’ap-^ 
provazione del potere esecutivo centrale; nulla, perchè 
era diritto del Consiglio Comunale di ricusargli il suo 
cxequcUur. In altre parole, esso poteva frustrar la 
nomina, negando i fondi necessarii per darle effetto 
pratico. Il gran punto era dunque di por l’assedio a 
tutti i membri del Consiglio Comunale, brigandone in- 
dividualmente i voti, per assicurarsi una maggioranza 
a sanzionare la decisione del Governo Cantonale. Qui 
la lotta cominciò a farsi viva. Per quanto egli ragio- 
nasse e argomentasse, o lusingasse e solleticasse il 
loro amor- proprio, o lo pungesse col ridicolo, Herr 
Konrad non fece che poca impressione, e la mozione 
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fu rimandata di settimana in settimana per evitare una 
sconfìtta certa. Oltre esser protestante, e trattar baz- 
zecole di nessun valore agli occhi loro, Herr Konrad 
aveva un terzo svantaggio, di cui egli non si sarebbe 
' mai sognato se inon glielo avesse rivelato il dottore. 
Herr Konrad era un povero bevitor di vino, anzi non 
beveva che acqua. « E, » soggiunse il dottore, « finché 
non potrete comportare un paio di bottiglie a un 
bel circa, senza vacillare, vi bisogna abbandonar la 
speranza di esercitar qualche ascendente su que.sta 
gente. Essa non riconosce altro tipo di spirito maschio .. 
che nella quantità di liquore assorbito. » 

« E cosi sìa ! » disse Herr Konrad con un’ allegra 
risata; « quelli che voglion star coi lupi, devono im- 
parar ad urlare. Io non son stato studente per nulla . 
e non è lontano il tempo quando per una bravata o 
una scommessa, solevo mandare giù più vino e birra^ 
che non mi confacesse. Ciò che ho potuto per una caqsa 
cattiva, lo potrò sicuramente per una buona. Un po’ 
di esercizio mi metterà presto al loro livello. » 

E. così fu. Herr Konrad era di quei temperamenti 
ferrei che possono tutto quello che vogliono : aveva 
nervi d'acciaio, stomaco di struzzo, e testa solida da 
rimostrarne a chicchessia. In un tempo incredibilmente 
breA’^e, si senti in grado di tener fronte al più ostinato 
bevitore che il Consiglio Comunale potesse vantare, é 
aspettò di provarlo. Qualche osservazione di schern<* 
a proposito di bevitori d’acqua, ne forni l’occasione. 
Herr Konrad replicò allo schernitore, che l'aver per 
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ammesso che la preferenza per l’acqua, valga inca- 
pacità di comportare un quantum sufficit di vino, non 
era senza pericolo , e eh’ egli era un esempio. L’asser- 
zione incontrò il ridicolo, espresso con motti e sinorlìe. 
Konrad continuò la sua provocazione; ne segui una 
sfida a chi beverebbe più vino. Lo schernitore fu dis- 
fatto, letteralmente stramazzato. 

Quest’ impresa valse ad Herr Konrad una tal con- 
siderazione, che probabilmente dieci anni di vita utile, 
inappuntabile, non gli avrebbero procurato in egual 
grado. D’ allora in poi i suoi argomenti furono ascoltati 
col dovuto rispetto, e i suoi sarcasmi sulla valle di 
tenebre, non colpirono più invano, ma furono acerba- 
mente risentiti e respinti. In poche parole, Ilerr Kon- 
rad e il suo progetto guadagnarono terreno ogni giorno, 
e a far breve una lunga istoria, una memorabile mattina, 
il Consiglio in luna di generosità, allogò sui fondi della 
parrocchia, la somma per l’onorario del nuovo maestro 
di scuola, somma non sufficiente a far vivere, rna 
bastante a non lasciar morire. 

V’ ingannate se credete che con ciò finissero le sue 
difficoltà; oibò : egli, come si suol dire, ebbe le for- 
bici, ma la stoffa su cui lavorare, mancava affatto. Per 
esser più esplicito, la scuola era aperta, il maestro al 
posto, ma di scolari non se ne faceva innanzi alcuno. 
Il curato e il suo coadiutore, presagendo un’ infinità, 
di mali , se ragazzi cattolici fossero istruiti da maestro 
IM’otestante , avevan messo l’ interdetto sulla scuola. Le 
donale, come succede sempre in casi simili, convennero 
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pienamente ed enfaticamente colla sentenza dei loro 
direttori spirituali, e vegliarono perchè fossero obbe- 
diti. Gli uomini, pure come sempre in casi tali, si ten- 
nero alla larga, per timor delle mogli, lasciando che 
tacessero a loro modo. Quest’ era un bell’ imbroglio ! 

La freddezza e la dignità di Herr Konrad in questa 
rritica congiuntura, furono davvero ammirabili. Egli non 
era riuscito ad avere che quattro scolari: due orfanelli 
mandati daf Consiglio Comunale, il liglio del sindaco, 
spirito forte, e quello stesso ragazzo, liglio di un ve- 
dovo, ch’egli aveva interrogato sull’ ombroso poggio, 
qualche mese addietro. Se questi quattro scolari fossero 
stati cento, Herr Konrad non avrebbe potuto essere 
più premuroso, più assiduo, più infaticabile ne’ suoi 
sforzi per istruirli senza stancarli. Dopo la prima set- 
«timana, essi adoravano il loro maestro e ne prefe- 
rivano le lezioni al giuoco. È possibile, anzi probabile, 
che la forza dell’esempio agendo secondo il principio 
della goccia d'acqua che incava la pietra, avrebbe presto 
o tardi vintt) il pregiudizio e l’opposizione; anzi, c’eraii 
già deboli indiziiali un cangiamento in questo sen.so, 
quando due imprevedute e notevoli aggiunte allo scarso 
drappello deglt scolari di Herr Konrad, vennero con 
rapido succedersi, a dare un irresi.stibile impulso alle 
sin allora tarde ruote del carro dell' educazione. 

La prima fu quella di un contadino di forse vèut'auni, 
che viveva in un villaggio nascosto in un anfratto 
del Giura, lontano almeno due buone ore di cammino 
da Schranksteinbad. Questo giovane, nato, come pare- 

8 
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va, con naturai sete di sapere, per mancata opportu- 
nità non mai fin allora soddisfatta, appena ndl della 
nuova scuola a sua portata, si determinò a frequen- 
tarla. Facilmente si può immajiinare l’effetto che pro- 
dusse quel giovinetto in una classe di fanciulli, con- 
giunto inoltre col fatto del suo venire ogni giorno 
costantemente da cosi lungi. La gente cominciò a 
sospettare che quanto facevasi alla scuola, dovesse 
avere il suo valore se ricompensava un cosi continuato 
incomodo personale. 

Ma raggiunta di un giovane contadino, fu un nulla 
a petto di ciò che segui subito dopo. Bisogna sapere 
che Schranksteinbad segna i confini del Cantone di cui 
fa parte, e che il più prossimo villaggio appartiene 
ad un altro Cantone che è protestante. Ora, sia che 
il maestro di scuola di quel vicino villaggio fosse ina-* 
bile per malattia, sia ch’egli non .soddisfacesse, io non 
lo so, ma il fatto è. che i suoi scolari, più di una ven- 
tina, avendo prima domandata e ottenutane licenza, 
vennero in massa e s’inscrissero come scolari di Herr 
Konrad. Questo fu il colpo di grazia pel curato, pel 
suo coadiutore e pel loro partito. I capi di famiglia 
allora, acquistarono la convinzione eh® quello da loro 
in prima disprezzato, aveva in sè del inerito, e la ri- 
flessione che Schranksteinbad non pagava un maestro 
puramente pei forestieri, corse sulla bocca di tutti. 
La conclusione non è diffìcile a indovinarsi: ogni bi- 
ricchino che , dietro la più liberale interpretazione , 
poteva esser giudicato idoneo per la nuova scuola, vi 
fu mandato. 



■ Digitized by Google 




HERll KOXRAD. UT) 

La nave oramai era lanciata, e con un uomo al ti- 
mone di zelo e d' abilità 'come Herr Konrad, non era’ 
a dubitare che giungesse a buon porto. Difatti al com- 
piersi del primo anno scolastico, il rapporto ch’egli 
mandò al Consiglio; fu tale, che dava le più belle spe- 
ranze per l’avvenire, speranze pienamente confermate 
nell’ anno seguente. Questo secondo rapporto conclu- 
deva colla petizione che « siccome la camera della 
scuola attuale era insufficiente al collocamento cM tanti 
scolari, era insalubre per mancanza di ventilazione, 
oscura e umida ; era in breve in uno stato di generale 
scadimento e sotto ogni rispetto disdicevole alla dignità’ 
del suo scopo, e siccome lo scopo era che la crescente 

generazione fosse istruita, disciplinata, ed educata per 
• • • 
riuscir utile al paese, cosi dopo la chiesa dove ado- 

ravasi Dio, essa doveva essere il più ragguardevole 
fabbricato della parrocchia, e quindi il Consiglio Co- 
munale era pregato di provvedere all’erezione di una 
nuova e convenevole scuola? degna della sua destina- 
zione, e del florido, illuminato Comune di Schrank- 
steinbad, ecc. > 

I padri della patria risposero ringraziando del dotto 
rapporto; ma guanto alla raccomandazione che lo chiu- 
deva, essi non se ne diedero per inte.si, e non se no 
parlò più...! fino all’anno seguente, qiiando presentata 
un’identica petizione, èssi collocarono la scuola in una 
camera più spaziosa. Nondimeno , e ad onta di questa 
concessione, la petizione fu innoltrata una terza volta, 
e il progetto discusso in Consiglio , fu respinto a 
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«n’ande maggioranza. A modo di consolazióne per questi 
rontinui scaccili, la posizione del postulante deluso 
venne migliorata, e il suo stipendio modicamente ac- 
i-resQinto. Questo boccone gettato a Cerbero, però, non 
l’imped^ d’insistere anno dopo anno, sin tanto che li- 
lialmente, coir ottava o nona istanza, non son sicuro 
(piale, Herr Konrad ottenne la vittoria, e quasi per 
voto unanime fu approvato il decreto per l’ erezione 
di miti scuola. — Fu scelto a situarla, un piccol 
dosso, e due anni dopo’ era finita quella scuola im- 
ponente per la quale Schranksteinbad è famoso, scuola 
di cui in Isvizzera sarebbe difficile trovarne una che 
l’uguagli. 

Fu un giorno magnifico e felice per il nostro maestro, 
(pello in cui vide l’inaugurazione di quel fabbricato, 
emblema della rivoluzione intellettuale di quella par- 
rocchia, rivoluzione operata dalla perseveranza e dal- 
r ingegno di un uomo solo. Da quel tempo, Schrank- 
steinbad fu pienamente cbnvertito alla fede nei benefìci 
dell’educazione; e a dimo.strare quanto vi fossero sen- 
sibili, e quanta gratitudine sentissero per lui che aveva 
lor aperto gli occhi, il Comune conferì a Herr Konrad 
il più grand’onore di cui potesse disporre, cioè il de- 
creto di naturalizzazione. 

Le commozioni politiche del 1S48 riapersero per lui^ 
le porte della terra nativa, e quantunque sinceramente 
attaccato al paese che lo aveva adottato, egli non 
seppe resistere all’incanto della vecchia patria. Accom- 
pagnato dal generale rammarico, da augurii e da be- 
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nedizioni, egli lasciò Schranksteinbad. Fu un crmlel 
schianto d’ambe le parti, ma ad HerrKonrad, rama- 
rezza della partenza fu temperata dalla, fede nutrita, 
che l'opera buona da. lui incominciata, lui mancante 
non sarebbe perita. Infatti più di una volta egli aveva 
contemplato la po.ssibilità di doverla abbandonare, e 
in vista di simile contingenza, aveva scelto un certo 
numero de’ suoi migliori scolari, e li aveva per tal modo 
instruiti, da renderli idonei a prender il suo posto, e 
continuare le sue fatiche in un' intrapresa ch’era riu- 
scita al di là delle sue speranze. 

Herr Konrad nel- suo yjaese si gettò corpo e anima 
alla politica, e quando avverse circostanze lo bandi- 
. rollo da quel campo di attività, egli riprese i suoi studi 
favoriti e le sue occupazioni con molta posatezza. Illu- 
minare e istruire era al postutto la 'via più breve e _ 
migliore pel raggiungimento di quei fini che la Ger- 
mania allora non era riuscita a effettuare. 

E.gli aveva una fede assoluta, confinante col fatalismo, . 
nell’unità futura della sua patria; d’onde l’equanimità, 

t 

anzi r indifferenza con cui sopportava contrarietà e 
disfatte che, secondo lui, potevano ritardare, ma non 
impedire, . di raggiungere un giorno la meta. Egli co- 
perse cariche di fiducia in parecchi del migliori istituii 
di Germania, c pubblicò un’opera sull’educazione, che 
■ produsse grande sensazione in tutto il paese, c da ul- 
timo condusse all’ offerta del portafoglio della pubblica 
.istruzione, fattagli dal Principato piuttosto importante, 
di cui egli era nativo.- Quest’ ofi'ert a suscitò gran con- 
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ilitto di sentimenti nell’animo del nostro amico. Il Ga- 
binetto a cui era invitato unirsi, era liberale e nazio- 
nale tutto quel che poteva essere in un paese cosi 
sbocconcellato come la Germania. Egli aveva rispetto 
e .simpatia per gli uomini tutti che lo componevano; 
uno anzi, era il suo amico più apprezzato. L’ufficio- 
])ropostogli gli apriva un campo ad operar il bene , 
più largo eh’ egli mai non si fosse sognato. Ma tutti 
({uesti vantaggi erano controbilanciati dal suo orrore 
innato di tutti i ceppi officiali e delle insignificauti 
•■erimonie. Egli si era intinto della rustica semplicità 
della vita e dei costumi repubblicani, in mezzo a cui 
aveva passati gli anni più belli della sua esistenza. 
Pertanto, più che a propria sua scelta, fu in obbedienza 
all' argomento del suo amico, che nessun uomo ha di- 
ritto di lasciar frapporsi le proprie inclinazioni at bene 
ch’egli può fare, che Herr Konrad acconsenti a diventar 
ministro di Stato, posto che fino a quel giorno egli 
continuava a tenere. 

Que.st’ era l’ uomo pel quale , un quindici giorni 
dopo eh’ io m’ ero installato nell’angolo tranquillo, 
Schranksteinbad alzava archi trionfali , e rimondava 
le sue siepi, spianava la ghiaia de’ suoi viali, e ad- 
dobbava il suo saloùe colle bandiere della Germania 
e della Svizzera. 
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• Ecco l’Eroe conquistator B’avouza.-* » , 

L’al^rivo di Herr Konrad sollevò un futile inconve- 
niente, la cui immediata soluzione mentre manifestava 
la prontezza della sua mente, mi dava novella prova, se 
ne avessi avuto bisogno, del come facilmente gli uomini 
si lascino dominare dalle parole. 

Pensando, non senza probabilità, che i suoi concit- 
tadini di Schranksteinbad avrebbero voluto dargli qual- 
che pubblica testimonianza di onore, Herr Konrad con 
((uella riflessione che lo distingueva, fece sapere Ch’egli 
aveva determinato di arrivare una domenica, il solo 
giorno della settimana, in cui le dure fatiche, accor- 
ilano al contadino il tempo per abbandonarsi ad una 
dimostrazione. Ma Herr Konrad non indovinò e non 
poteva indovinare che i suoi amici, già suoi scolari, 
avevano risoluto di festeggiarlo con un Fackelzug, 
ossia passeggiata -al lume di fiaccole, e collo sfoggio 
di un fuoco d’artificio; e avevano ammesso che, il de- 
siderio essendo padre del pensiero, egli non sarebbe 

* Dryden: « See, thè Conquering Haro conìes. » 
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jjiunto a Scliranksteinbad rhe alle otto e un quarto 
(li sera. Invere ma ogni rosa a suo tempo. 

Alle undici e mezzo antimeridiane della domenica in 
discorso, io mi trovavo dal dottore. Cero andato a 
.^ua preghiera per assistere all’ espeidmeiito di una 
nuova macchina per polveOnzzai'e Tacqua. ch'egli mi 
aveva incaricato di portargli da Parigi, e dalla quale, 
se giustificava in praticala teoria, egli si riprometteva 
i ])iù beneliti elletti nel trattamento della laringe e 
del ])etto. Eravamo letteralmente avvolti in una nuvola 
di polvere d'acqua, quando il dottore, come punto da 
un’ape, diè subitapiente un balzo, e cosi com’ei’a in 
manica di camicia! attraversò di Slancio il gdardino e 
la strada che separavano la sua casa dalla stazione 
ferroviaria, corse verso un signore ch'era sulla ban- 
china (pensai naturalmente che fosse Ilerr Koni-ad). 
e dopo una coidiale stretta di mano, prese il braccio 
del nuovo arrivato, e giù di fretta in istrada e nel 
giardino, fin dentro casa. — Il dottore nel frattempo 
aveva sempre chiacchierato, dando per certo qualche 
notizia all’ amico. Era un qualche cosa di male a pro- 
posito, anziché di cattivo che gli comunicava, com’io 
in parte capii da certi piccoli .scoppii di risa intercalai i 
nel suo racconto, e in parte dal bell’ umore portatcj 
dalla notizia sul sembiante del suo .ascoltatore.' 

Per tutto ciò, non ci vollero più di due minuti, ma 
un pajo di minuti eran bastati perchè il riguardevole^ 
gruppo di notabili del luogo, testimoni all’arrivo e alla 
disparizione di Herr Konrad, si raccapezzas.se, e seu- 
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fisse desiderio di accertarsi di quel che n'era avvenuto. 

Il più sicuro era-di seguitare le sue pedate, attraversare 
cioè la strada, ed entrar nel giardino dA dottore: e 
già s’innoltravano in corpo versò la tìnestra aperta, 
dinanzi a cui campeggiava l'alta persona/li llerr Kou- 
rad. Il riconoscimento sembrava inevitabile. • 

Il dottore dapprima volse una trista occhiata al 
gruppo che si avvicinava, poi guardò a Ilerr Konrad . 
come a dire: « Clie cosa si fa? » Iferr Konrad gli bi- 
sbigliò qualche cosa all' orecchio. .Vllora il dottore 
sporse il capo dalla finestra, e fatto segno colla mano 
a quelli che s’erano introdotti di non andar più oltre, 
ripetè ad alta voce la breve formola* che Herr Konrad 
gli aveva bisbigliata-. La comitiva dapprima ristette, • 
e poi senza for nè motto nè totto, voltò hiccia e rifece 
la strada. 

Qual trovato., qual magica parola aveva usato il 
dottore ? Semplicemente le poche sillabe : Incognito. 
Herr Konrad, informato dal medico di tutti i prepa- 
rativi per la sera non ancora eompletati, e-desideroso 
di togliere i suoi amici al dilemma o di dargli un ben 
venuto non proporzionato ai loro sentimenti, o parer 
di trascurarlo per molte ore, dilemma in cui egli li 
aveva inconsapevolmente gettati , còl suo arrivo pre- 
maturo-, Ilerr Konrad aveva pensato di avvertirli che 
era arrivato incognito, e cjuindi che nessuno doveva 
saper di lui, e lui di nessuno, lino alle otto della sera. 
E fu un trovato che riuscì oltre la sua aspettazione, 
come, fra le scosse del tutt' altro che ben sospeso om- 
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nibus che ci conduceva a Schranksteinbad , me ne a.s- 
sicurò rinveutore istesso, alla* cui cortesia e nel più 
corretto l'ralcese, devo la precedente spiegazione. 

A Schranksteinbad pure, la parola incognito produsse, 
•reazione, che non appena Herr Konrad la proferi con 
comica gravità, la piena dell’ eccitamento giulivo che 
la sua presenza aveva suscitato, si arrestò subito, e 
Maddalena e Frantz, e tutti di casa, restarono storditi 
e freddi senza saperne precisamente il perchè. Io mi 
servo delle identiche parole proferite da Maddalena 
quando mi disse le sue impressioni. Anche quella ven- 
tina , a un bel circa, di bagnanti che sedette al de- 
sinare con Herr Konrad, i più dei quali s’ erano pre- 
cedentemente dichiarati ansiosi e superbi di fare la 
sua conoscenza j colséro l’infezione e diventarono ti- 
)nidi; e nessuno ebbe il coraggio di uscire dalle domande 
comuni sul viaggio e il tempo, eccetto però la mia 
vicina di destra, madamigella Jacottet che fece un' 
onorevole eccezione alla regola. 

Questa signora, nella cui immediata vicinità io avevo 
il privilegio di sedere a tavola, era una zitellona lunga, 
magra, raggrinzita, di settant’anni pres.s'a poco, più 
generalmente conosciuta per Boa constrictor , del qual 
sopranome eli’ andava debitrice a un moto rotatorio 
costante del capo, che, combinato con un collo lungo 
e una larga bocca sbadigliante, poteva sino a un cèrto 
punto richiamare l’aspetto di un serpente arronciglian- 
tesi, prima di piombar sulla sua preda. Madamigella 
Jacottet non era la meno rimarchevole di una plejade 
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di curiosità che adornavano la parte superiore della 
tavola, dove la mia fortuna mi aveva fatto sedere. 
I’e% accennarne solamente qualcuno, i miei due vicini 
di sinistra erano fratello e sorella, buona gente di 
campagna, cosi desolantemente sordi, che avevano ri- 
nunciato a qualunque- tentativo di discorso, non sola- 
mente cogli estranei ma anche fra di loro. Quando 
avevano qualche cosa di particolare a discutere ,' an- 
davano in qualche campo fuor di mano, o su di un 
colle , . e mugliavano i loro affari nell’ orecchio l’ un 
dell'altro. Dopo di loro, cioè in capo di tavola (l’ordine 
d’arrivo era strettamente seguito nell’assegnazione dei 
posti), sedeva il primo arrivato, un .vecchissimo Rettore 
di una parrocchia non lontana , che non possedeva un 
sol dente, e pel quale, in conseguenza, il processo del 
desinare era uno sforzo terribile, continuo, accompa- 
gnato da una serie di visacci e di versacci, più biz- 
zarri che aggrado voli a vedersi e a udirsi. Egli era 
un « bagnante serio, * anzi il capo riconosciuto di 
questa classe, e per nulla al mondo si sarebbe seduto 
pel pasto del mezzógiorno, senz’aver prima bevuto i 
suoi trehtaquattro bicchieri d’acqua minerale. 

I •« bagnanti serii » erano uno dei tre gruppi in cui un 
ignoto Linneo aveva classiticato i frequentatori del no- 
stro bagno, prima ch’io ne facessi la scoperta, e avessi 
ampia opportunità di riconoscere e mettere a prova 
r a’ggiustatezza e l’eccellenza del(a classificazione. Il 
primo gruppo dunque, comprendeva tutti quegli ospiti 
di Schranksteinbad, che venivano esclusivamente pei' 
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scopo sanitario, che avevano una lede implicita nella 
virtù curativa dell’acque, e la cui occupazione assor- 
bente, era di se^ruire il regime prescritto dal med^o. 
Ad ogni momento, e con qualunque tempo voi li tro- 
vavate intorno alle fonti (ce n’eran due, una ferru- 
ginosa, l’altra alcalina), armati di bottiglia e bicchiere, 
e chi esponeva l'acqua al sole per toglierne la crudezza 
secondo le prescrizioni, chi fra una dose e l'altra pas- 
seggiava lentamente, altri a passo svelto, altri a corsa 
come se si trattasse di una scommessa, e tutti con- 
sultando ad ogni istante i loro orinoli. Se non n’era 
gaja la vista, era per lo manco amena. 

I « bagnanti ecletjici >» costituivano' il secondo grup- 
1)0, e vi apparteneva la gente sana, quelli che ve- 
nivano solamente per amor di svagarsi dalle abitu- 
dini della vita d'aflari e di città, e quell'altra che non 
aveva altro desiderio die di passare il tempo quanto 
più allegramente e piacevolmente fosse possibile. A 
questi potevasi aggiungere un pizzico di gente delicata 

d'ambo i sessi, che nè credendo, nè dubitando asso- 

• 

lutamente della salutare ellìcacia delle acque, le usa- 
vano con grande moderazione, e a ristabilirò la loi-o 
salute facevano .sopratutto assegnamento sul rimanente, 
l'ai-ia fresca, il latte puro, e le emanazioni rinvigoranti 
delle pinete che circondavano lo stabilimento. 

II terzo gruppo, e non il meno" numeroso dei tre, 
portevva la generica^ denominazione di «Serraglio. >> i 

t Mfiniigerie — Il Magalotti usò Menageria per parco ^11 
bestiame e volatili vai’ii , al (piai senso è (pii alluso. 
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Constava di quei dozzinanti che non si curavano del 
pari, nè d’acqua, nè d’aria campestre, nè di belU na- 
tura, ma che avevano un solo pensiero, una sola cura, 
uno scopo solo, quello di mangiare e bevere a scop- 
l)iacorpo colla minor spesa possibile. Ogni qualvolta 
l’ultima campanella d’ogni pasto era in ritardo di cin- 
que minuti, i componenti il «Serraglio» raccoglie vansi 
’iii torma nell’andito conducente alla cucina, e ruggi- 
vano come bestie feroci che attendono il lor cibo. Da 
qui il nome del loro gruppo. 

Ma ritorniamo alla nostra plejade di curiosità, e alla 
più brillante fra di loro, madamigella Jacottet. Per. 
completare il cenno intorno al vecchio parroco, devo 
aggiungere ch’egli era sordo come un palo, e fermo 
a non confessarlo; era assai irascibile e loquace, un’ 
inclinazione questa, che siccome egli aveva alla sua 
sinistra i due sordi fratello e sorella, che rapporto a 
comunicazione qualsiasi valevano quanto un muto , 
egli poteva solamente sperare di soddisfarsi col suo 
vicino di destra. Ora, questi era un vecchio profes- 
sore altrettanto sordo , irascibile e loquace , del nostro 
presidente. Vi' lascio immaginare che cosa ne nascesse: 
nuli’ altro che grugniti, sbrufìi e pugni, metaforici. Le 
mie orecchie rintronano ancora degli a parte sprez- 
zanti, con cui essi si lapidavano. «;Quando si ha qual- 
che infermità si deve rinunciare ad ogni tentativo di 
conversare, » brontolava il rettore. « Egli è sordo come 
una pietra,'» mormorava il professore. Mi par ancora 
di udire le dispettose proteste di uno dei due vecchi. 
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Offrii volta dio all’altro succedeva di alzar la voce pili 
forte. « Eh non serve che nuifrghiate così; non son sordo 
io.» In realtà, alle volte, c’era di che smascellarsi 
dal ridere. 

Quanto a madamigella Jacottet, per suppor .beni- 
gnamente , bisogna dire che in qualche parte le man- 
cas.se una vite o due, e il suo modo di pensare e di 
condursi, pur troppo lasciava accorgersi del difetto." 
Aveva tanta dirittura quanto il passo di un ubbriaco, 
o il cor.so di un bastimento senza timone. Il fatto che 
ella avesse sentito il bisogno, o più probabilmente 
. che qualche parente od amico avesse trovato la ne- 
cessità di assicurale i servizii di un pilota per g\ii- 
darla attraverso il mondo, militava fortemente in fa- 
vore dell’ultimo paragone. Il pilota, o la compagna, 
era una brava giovane e non brutta, che sedeva in 
faccia a me, e che non apriva mai la bocca se non per 
mangiare, per rispondere a madamigella .Tacottet, o 
per farle qualche osservazione. I grilli e le illusioni di 
madamigella variavano ad infmitiim. Ma alcuni ce 
, n’ erano che si ripetevano più frequenti degli altri, e 
secondo il dominante del momento, ella assumeva e 
rappresentava là parte, o di un gran personaggio, o di 
una miserabil vecchia afflitta da ogni immaginabil ge- 
nere di malanni, .ovvero di una ragazza diciottenne; 
e cosi mostravasi alternativamente maestosa e pro- 
tettrice, querula e lamentosa, ingenua e seduttrice. 
Sotto quest’ultimo aspetto, immaginate òhe divenisse 
quella povera creatura che aveva men della donna 
che di un rotolo di pergamena. 
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Nell'occasione di cui parliamo, ella non scelse a 
personificare la gioventù. Montò invece sui suoi alti 
trampoli, trattò Herr Konrad colla più distintà cor- 
tesia e lo pregò sedersi e dividere quella miglior ospi- 
talità che le era concesso offrÌ!-gli! — Era stato ben 
amabile di venirla a visitare. — Sperava ch’egli aves.se 
fatto un viaggio piacevole. — E che tempo aveva tro- 
vato nella baja di Biscaglia ? — Come stavano e la. 
principessa sua moglie, e iduchini? — E come avcA’a 
lasciato r imperatore Soulouque ? — Èra vero che sua 
Maestà aveva abdicato in favore del duca di Welling- 
ton? — Aveva portato con sè tutte le sue gran croci, 
i suoi ordini, le sue medaglie? — Ella faceva cjuestn 
domanda , perchè intendeva dare un ballo ufiìciale e 
avrebbe desiderato vedergli portare tutte le sue de- 
corazioni in queir occasione. — A proposito , preferiva 
le patate fritte, o stemperate? — Bisognerà avvertirne 
il cuoco. — Ella temeva ch’egli a^-rebbe trovato la 
sua residenza attuale e la compagnia riunitavi, assai 
nogosa, tanto più avendo appena lasciato la Corte 
brillante di S. Giacomo, -t- La più parte della gente 
che la circondavano era di bassa estrazione è vero, ma 
servizievole, e di un temperamento buono. — Aveva 
detto temperamento buono! Che il diavolo se la por- 
tasse via, se lo erano. Non valevano meglio d’un 
branco di scimiotti senza- cuore , e quel dottorello da 
due soldi per il primo, che con tutta freddezza ve- 
deva una povera vecchia morire oncia a oncia di un 
polipo nello stomaco, e non voleva far nulla per sal- 



Digiiized by Google 




CAIMTOLO VI. 

varia. Ch’egli avesse- pietà di lei, per l’amnr di Dio,’ 
e la preservasse dal morire , — morire ! 

S’io ebbi rampo di ammirare llerr Konrad per la 
sua pronta percezione della condizione reale del .sog- 
getto, e per la sua presenza di mente che lo rendeva 

■ • 

capace di dominare la sorpresa nell’ udirsi rosi stra- 
namente apostrofato, ebbi ancor maggior campo di 
amarlo perla cura gentile, e. posso dire, cavalleresca, 
con cui nelle sue risposte egli si a.stenne dalla mi- 
nima parola, dà sguardo, o anche da inflessione di 
voce, che potesse trasmettere a qualcuno dei j)re- 
senti l’impressione, ch’egli si 'era accorto di jiarlare 
ad una demente. E ciò fa in lui tanto più amabile, 
tmegevole, meritorio, ch’egli era straordinariamente 
facile, alla celia e al bell’umore. La sua condottà du- 
rante tutta la scena, fu davvero cosi naturale, che 
(pialcuno dubitò s’egli era o no realmente conscio 
«Iella condizione anormale della mente di madamigella 
•lacottet. K cosi egli riuscì a raffrenare, o piuttosto 
a mantenere in certi limiti l’ allegria che l’ aria im- 
portante e le. strambe espressioni della signora, non 
.potevano a meno di eccitare. 

E quando la poveretta usci in lamenti e in commo- 
venti appelligli ajuto contro .un nemico immaginario, 
lungi dal oontraddirla , o dal ragionar la cosa con lei. 

. subito l’ammise, osservandole solamente, che adesso 
i mali dello stomaco non erano più lo spauracchio di 
una volta. La scienza aveva progredito, eran stati 
trovati degli specifici, ed egli aveva veduti parecchi 
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ohe i\e soffrivano, risanare perfettamente, e vivere 
lino a tardissima età. Egli stesso era un martire dei 
orampi allo stomaco^ e non viaggiava mai senza uno 
0 due fiaschetti di un certo elixir che gli faceva un 
mondo di bene. Voleva especimentarne qualche goccia 
in un bicchiere di cliarapagiic? Madamigella Jacottet 
as.saggiò r elixir e si senti rivivere maravigliosamente. 

Terminato il desinare , Herr Konrad scomparve ; 
suppongo s’ andasse a riposare dopo una scossa di 
ventiquattro ore in vagone; non lo rividi più, fino 
alle sette e mezzo della sera, quando venne il dottore 
a cercarlo e m’ invitò ad accompagnarli. Abbandonando 
la strada più frequentata, seguimmo sentieri e vicoli 
per non mettere a risico l’ incognito del nostro, com- 
pagno. C’era per altro poco a temere, chè, tutti di 
Schranksteinbad eran così perfettamente entrati nel 
progetto dell’ occultamento, ch’io credo avrebber so- 
stenuto la farsa con Herr Konrad istesso, e se fosse 
.stato necessario, avrebbero negata l’identità della sua 
jìropria faccia. Essi, di.sse il dottore, avevano spinto i 
loro scrupoli cosi lonta^io , che s’ eran astenuti dall’ an- 
dare ai bagni, il loro solito spasso della domenica. 
Fu per un lungo giro vizioso che noi raggiungemmo 
la parte posteriore della stazione, e nascosti dietro il 
muro di una contigua rimessa, aspettammo il traino 
delle otto che arrivò dopo pochi minuti, poi ci portam- 
mo sulla piattaforma per mescolarci alla folla dei 
viaggiatori che smontavano e salivano. 

Ma, sia che noi ci fossimo ai’rivati un secondo troppo 

0 
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tardi, sia rlie il traino non avesse passeggieri o ppchis- 
simi, a sgorgare e ad inghiottire , fatto sta che quando 
raggiungemmo la facciata della stazione , la piatta- 
forma era vuota e noi vi campeggiavamo coram po- 
imlo, il quale incominciò subito ad applaudire frago- 
rosamente, e ad agitare i cappelli, mentre la banda 
musicale, una delle creazioni di Herr Konrad , dava 
fiato air«/i(?/Z VaieHmvX^'» sgraziatamente, mi duole il 
dirlo, assai stonato, ma ciò non importa. Herr Konrad 
levò il cappello e salutò la folla che stipava la sta- 
zione e tutti gli accessi. Cera tutto Schranksteinb'ad ; 
finche il dottore levò il cappello e salutò , e a me che 
cosa rimaneva di fare, se non di seguirne l’esempio? 
Fu per me tutt’ altro che piacevole, ve rassicuro, di 
star li in cospetto di quel mare di teste tutte alzate 
verso di noi, e sentire che il gruppo di cui io faceva 
parte , era il centro a cui si aflisavano tutti quegli 
sguardi. Mi augurai d’ esser iiberato in breve da un 
posto d’onore cosi poco a seconda de’ miei gusti, e di 
riprender il più modesto assegnatomi dal fato, quello 
di spettator di piatea e non di prima fila. Ma pel 
momento non ce n’ era modo , e nuH’altro aveva a 
fare, che seguire nel solco del maggiore e del minor 
luminare, che risplendevano dinanzi a me. 

Il sindaco, il Consiglio Comunale e la più parte degli 
amici particolari di Herr Konrad , che erano venuti ad 
incontrarlo, si rovesciarono su di lui, e fra saluti, con- 

* Lode alla patria. ; 
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gratulazioni , e inlìnite strette di mani, delle quali am 
ch’io n’ebbi una buona parte, lo trascinarono innanzi, 
e posso dire, ci trascinarono, perchè anch’io facendo 
parte di un drappello di venti persone almeno, ero 
sotto ogni rapporto libero come un’ prigioniero di Stato. 
Essi dunque ci condussero dalla piattaforma sulla strada, 
lungo la quale, volere o non volere , noi ebbimo a pom- 
peggiare almeno per cinque minuti, finché raggiunto 
un arco di verzura eretto per l’occasione, successe 
una fermata. Oggetto di questa fermata fu l’ offerta 
ad Herr Konrad di ciò che in quelle parti si chiama 
il vino di onore. I buoni Svizzeri , sembra pensino con 
un poeta italiano, il Redi se non m’inganno, che: 

« Chi ben comincia ha la metà dell’opra , 

Nò .si comincia ben, se non dal bere. » 

In quanto a me , ebbi tutti I motivi di saper gradc* 
a questa pratica, chè, valendomi della confusione con- 
seguente , mi congedai alla francese dal mio contorno 
officiale, e cercai rifugio nelle schiere comuni. Per di- 
vertirsi e per esser indipendente non v’ ha di meglio 
che l'eclissarsi. 

Mentre vuotavasi la coppa d’ onore , il corteo che 
occupava la strada per la quale noi eravamo passati, 
cominciò a formarsi in processione, sfilando per quattro 
di fronte e con rumorosi evviva, dinanzi all’ eroe 
della festa, e al gruppo riunito sotto l’arco trionfale. 
La banda suonava del suo meglio , e precedeva la 
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processione ; veniva in seguito buon numero di por- 
tatori di fiaccole , poi sei signori a cavallo , poi i fan- 
ciulli e le fanciulle delle scuole , coi rispettivi maestri 
e le maestre, poi altre fiaccole, poi altri che porta- 
vano delle aste a cui eran fissi lampioni accesi. Dopo 
di questi , Herr Konrad e i suoi amici entraron nei 
ranghi e furono seguiti da tutta la popolazione. I sei 
cavalieri erano considerati , e giustamente , come il 
sommo della pompa *; tutti li affisavano con orgoglio 
ed essi sembravano andar non poco superbi di lor me- 
desimi. Erano tutti scolari di Herr Konrad, che già 
avevan fatto buon cammino nel mondo. Al presente , nes- 
suno di loro viveva a Schranksteinbad e vi erano venuti 
da una bella distanza per far onoi’e al loro primo 
maestro ; celebrare il suo arrivo , loro assenti , sarebbe 
stato una vera (“rudeltà , e un amaro disappunto pei loro 
compaesani. 

Era notte fiitta quandb si arrivò a Schranksteinbad ; 
una specie di palco, era stato alzato sulla terrazza che 
correva all’esterno per tutta la lunghezza del salone, 
e della camera da ballo , alle quali già si alluse più 
volte. Su questo palco sedettero Herr Konrad e la sua 
comitiva di magnati, stando egli naturalmente nel 
centro. Aveva il sindaco alla sua sinistra e una specie 
di gigante alla destra, e dissi fi’a me, che c^uesti do- 
veva essere davvero un personaggio, per occupare un 
simil posto. A me che conosceva ogni anima del vil- 

* Gé'cai-tiitn - gran cannone - il ne- plus ultra. 
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laggio, egli era affatto straniero. Questo alto indivi- 
duo io Taveva notato alla stazione, ed ero stato colpito 
dal calore particolare, e dall’effusione di tenerezza fra 
luì ed Herr Konrad. L’espansione del cuore non è il 
peccato principale di un bravo Svizzero tedesco; questi 
si può rassomigliare a dei fiammiferi tenuti in qual- 
che buco umido che richiedono una buona quantità 
di sfregamenti perchè si accendano. Il mio incognito in- 
dossava un abito nero , ma un’ occhiata bastava per 
accorgersi ch'egli ci stava a disagio. 11 suo golino 
era straordinariamente alto, e duro come un’asse, e 
in modo proprio allarmante gli i-ecideva sotto gli 
orecchi quasi a farli risalire in su. Era buona l’espres- 
sione del suo viso , ma ogni sua singola fattezza vi 
faceva pensare allo sbozzo di uno scultore in legno di 
terz’ ordine, applicato sulla faccia a caso. 

Il palco bastava a tutti i bagnanti che vi avevano sedie 
riservate, e a molta parte anche degli avvenitizii, che 
essendo domenica, come sapete, eran venuti dai din- 
torni per ballare, e che per amor della novità ave- 
vano disertato la camera da ballo. La processione si 
distese sotto la terrazza a distanza da i)erniettere il 
vedere e Tesser veduta ; i portatori di fiaccole e lam- 
pioni stavano alla testa e alla coda ; i cavalieri , la 
banda e le scuole nello spazio intermedio. Tutt’ in giro 
al corteggio fin dove l’occhio poteva giungere , era un 
ondeggiamento di forme umane somiglianti ad ombre 
nel crepuscolo*. La scena faceva impressione coni’ è di 
tutte le grandi ragunate di gente all’aria aperta, quando 



Digitized by Google 




J34 CAPITOLO VI. 

specialmente, come in allora, sono debolmente illumi- 
nate e soltanto a sbalzi. Da calmo , il tempo s’ era 
messo al variabile, e cominciavano a tirare folate di 
vento caldo, sicché il più delle fiaccole n’ erano state 
.spente, e le poche rimaste accese, tremolavano e vacil- 
lavano pazzescamente al soffio , e lanciavano lingue di 
fiamme a destra e a manca, producendo i più fanta- 
■stici effetti. Fu una buona pensata del premuroso Frantz 
quella di fermare i getti delle due vasche , perchè gli 
sprazzi e le gocciole cadenti non avessero a disturbare 
r udizione dei discorsi che si dovevano pronunciare , 
e perchè'più d’uno fra gli Schranksteinesi non fosse, 
com’era probabile, favorito di una gratuita doccia im- 
provvisata , in causa del vento imperversante. 

Non appéna ciascuno fu a suo posto , e che la banda 
ebbe finito di suonare, un giovane dalla lunga barba 
nera , e dalla fisonomia assai intelligente , uscì dalle 
file delle scuole, e rivolto verso la terrazza incomin- 
ciò a recitare un’ orazione di cui , tutto quello che 
so, è, ch’io la trovai piuttosto lunga per l’occasione. 
Il pubblico per altro non divise evidentemente la mia 
opinione , perchè non ci fu segno d’impazienza, ma al 
contrario , scoppiarono evviva ripetuti , ed applausi. 
L’oratore era il capo dei maestri, uno dei primi sco- 
lari e il favorito di Herr Konrad. Quand’ ebbe termi- 
nato , Herr Konrad si levò , e con lui tutte le persone 
riunite sul palco, poi s’indirizzò alla folla. Regnava 
un perfetto silenzio, solamente a lunghi' intervalli in- 
terrotto, dal gemito del vento fra gli alberi. Egli parlò 
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con semplicità e chiarezza; non una parola andò per- 
duta. Siccome egli parlava tedesco, cosi capii del suo 
discorso tanto quanto ìlei precedente; ma assai mi 
colpi la differenza del suo accento da quello del mae- 
sti’o in capo; quello di quest’ultimo era garbo come 
r aceto , quello del piùmo amabile come l’olio. Non 
eran cinque minuti che Herr Konrad parlava, e già 
il suo uditorio era come una cera molle nelle sue 
mani; egli lo fece ridere, e ritoimar serio, dir di sì 
odi no come voleva lui. Ogni sua frase era acclamata, 
e a guadagnarsi completamente il mio cuore, ebbe il 
talento di esser breve. Egli riprese il suo posto e questo 
fu il segnale di scoppii d’ applausi , che durarono pa- 
recchi minuti. 

La banda diè flato ancora agli istrumenti, e quando 
cessò la musica, incominciarono i fuochi d’artifìcio. 
Erano del genere più comune, ma non davano per 
questo minor gusto, come attestavano le grida di am- 
mirazione eh’ essi eccitavano. Essendo pochi , furoii 
liresto terminati; con essi si chiuse il trattenimento 
al di fuora, e la gala principiò entro casa. 

« 
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Dul)J>ii vili dissipati a ven<ietta ’ 

Il .salone in cui recossi la comitiva, presentava un 
aspetto degno d* esser veduto. Tutti gli spazi fra lo 
finestre erano decorati di trofei, con fe.stoni e ghirlan- 
de di foglie, disposte con buon gusto, e interposto 
con bandiere tedesche oro-rosso-nere, e colle svizzero 
rosso-gialle. Ogni tavola, (ce iT erano tre ordini che 
stendevansi da un capo alT altro della sala) portava 
a regolari intervalli un gran mazzo di fiori, e un gio- 
vane abete, i cui rami erano ornati di piccole bande- 
ruole tede.sche e svizzere, di svolazzanti rosette, e di 
nastri a smaglianti colori. Sarebbe difficile immaginare 
una cosa più gaja di questa semplice decorazione, innon- 
data dalla luce di un’enorme lumiera situata al centro, 
che accendeva^i solamente nelle grandi occasioni, e da 
centinaia di ventole appese ai muri, e da lampade sulle 
tavole. Era un tale splendor di luce, da rammentare 
una delle nostre illuminazioni a giorno italiane. 

Dall’uscio d’ingresso, da dove lo sguardo i»oteva ab- 
bracciare tutta la scena ad un tratto, i fiori, ilumi, 

1 Witt a vengeance — abboiulanteraente . aldi là del bisogno. 
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le tre file di tavole colla loro svariata verzura, cir- 
condate da' facete raggianti, e giù giù nel fondo, qual- 
che apparizione di forme ondeggianti simili a visioni, 
ma pur materiale realtà e grossolanamente calzate, 
che valzavano e polkavano nella sala da ballo, dairuscio 
d’ingres.«o, dico, il colpo d’occhio era incantevole. I doz- 
zinanti dello stabilimento ne godevano dall’alto di una 
galleria al di sopra della porta, dov’eran state prepa- 
rate delle seggiole. C’erano tutte le nostre signore; 
madamigella Jacottet era la più appariscente, in abito 
bianco scollato e fiori nei capelli. Ella sembrava molto 
esaltata. 

II salone conteneva sedie per quattrocento persone . * 
e non una era vuota. Al centro della tavola di mezzo 
stava Herr Konrad circondato dal suo stato maggiore . 
cpiale si era costituito. Osservai die il numero se n’era 
aumentato; ora includeva anche i sei cavalieri, il mae- 
stro in capo (il dicitore dell’indirizzo) e alcuni sotto- 
maestri. Gl’ invitati non andaron a rilento nel far scom- 
parire le vivande che lor stavano innanzi; poi la copila 
che rallegra ed inebbria, cominciò a circolare libera- 
mente. Se è un bene il cominciar dal bere , perchè non 
sarebbe un bene, anche il finir bevendo? Furon fatti 
dei di.scorsi e dei brindisi, si bevve alla salute dell’uno 
e dell’altro, e il risonar di bicchiere contro bicchiere 
fu quasi incessante. Vecchi e giovani, civili e rustici, 
venivano dai canti ]dù remoti della camera a trincar 
coll’eroe della festa. Dinanzi alla bottiglia tutti gli 
Svizzeri sono eguali. La sola distinzione ch’io rile- 
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vai, fu nella qualità dei vini serviti. Mentre l’aristo- 
cratico Champagne mescevasi abbondantemente alla 
tavola privilegiata ove sedeva Herr Konrad, quelle 
<lella comun turba, dovevano accontentarsi di vino or- 
dinario. Frantz e Maddalena continuamente in moto, 
secondati da una sequela di camerieri e cameriere 
supplementari, bastavano appena a pareggiare la for- 
nitura alla domanda. In poco tempo, il numero delle 
l)ottiglie vuote sulle tavole , aumentò spaventosamente. 

Tutt’ad un tratto, il mio amico gigante dal golino 
straordinariamente alto, con una voce perfettamente 
armonizzante al torace taurino da cui usciva, intonò 
* le prime note dell’ inno nazionale « Rufst du mcin 
Vatcrlandì • » In un istante tutta la comitiva fu in 
piedi; e tutti, anche i danzatori che ai primi s.uoni 
avevano cessato le loro giravolte, s’unirono al canto. 
È un canto che impressiona, e ben lo sa ogni Inglese 
che abbia udito il « God save thè Queen. 2 » E quale 
Inglese non ha con tutta l’anima cantato il « God save 
thè Queen? » L’inno nazionale svizzero e l’inglese, 
]ier quanto riguarda la musica sono identici. Nel caso 
attuale, il canto nuli’ altro aveva di maraviglioso che 
le innumerevoli voci riunite. Ciò che dava all’ esecu- 
zione più rilievo, e faceva più effetto, ch’io non sappia 
esprimere, era ramina nuoA-a eh’ esso aveva infuso 
nell’assemblea; era l'ardore con cui tutti spiegavano 

1 Mi chiami 0 patria? 

2 Dio .«alvi la Regina. 
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ia voce; era il fremito del sentimento intenso, con 
cui tutti accentavano le grandi e sante parole del 
ritornello: Valcrland ed Ilelvetia. ^ Yoi sentivate che 
(piella cara patria, da ogni lingua salutata e benedetta, 
era una cosa reale, vivente, sentita da ogni cuore. 
Era questo che impartiva al coro gigante un carattere 
solenne, quasi religioso. 

Dalla sublimità di sentimento a cui ero stato solle- 
vato, fui sgraziatamente ben presto balzato in terra, 
dal trincare e dai canti bacchici che susseguirono l’ in- 
no. Il caldo era divenuto eccessivo, e io aspirai a un 
soffio d' aria fresca. Appena uscito fuori nell’andito, 
m’ incontrai colla mia ninfa Egeria , che piegava al 
peso di un vassoio pieno di bottiglie (Maddalena non era 
jirofonda nella storia profana, ed era piuttosto contra- 
riata ch’io la chiamassi Egeria, forse pel timore che 
quella ninfa non potesse esser migliore di quel ch’ella 
fosse); or bene, m’incontrai con Maddalena, e la fei’mai 
per domandarle chi era quell’ individuo grande, in nero, 
seduto alla destra di Herr Konrad. 

« Come ? chi altri può essere se nqn Michele della 
montagna? y- esclamò Maddalena: « quel Michele che 
veniva cosi da lontano per frequentare la scuola di 
Herr Konrad a’ suoi primordi , quegli che non ci badava 
nemmeno a sedersi sullo stesso banco dei fanciulletti, 
lui giovane fatto, di vent’anni. Mi maraviglio come non 
l’abbiate subito indovinato », e via colle bottiglie. 

1 Patria e SvizzfH’a. 
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Eh! aveva ben ragione di maravigliarsene; qual 
stolidità di non aver capito quel ch’era tanto ovvio. 
È bensì vero che la mia fantasia aveva dotato Michele 
di un complesso di fattezze più consonanti colle sue 
aspirazioni , che non quelle accordategli da madre natu- 
ra. L’ innalzamento al sapere , sia detto tra parentesi , 
aveva valuto a Michele ricompense più» sostanziali 
di quelle che in generale ottengono i cultori della 
scienza. Egli era diventatomi agiato affittajuolo, ma- 
rito e padre felice, sindaco, giudice di pace, maestro 
di scuola, in una parola il primario del casale mon- 
tano in cui era nato. 

La notte non era attraente; il vento caldo era ce.s- 
.sato del tutto, non si moveva foglia, l’aria era pesante 
e carica di elettricità ; le poche stelle che trapelavano 
dai biancheggianti vapori che velavano il cielo, splen- 
devano debolmente come lampade a cui manchi l’olio. 
Masse di nuvole nere si alzavano lentamente nelle più 
fantastiche ligure, dietro una vetta del Giura verso 
l’ovest, da dove venivano i temporali e la pioggia. 
M’aggirai pel giardino .solamente quanto bastò per 
fumare uno sigaro , e poi ritornai a dare un’ altra oc- 
chiata al banchetto. Non c’era nulla che m’invitasse 
a restare; tutt’ altro, perchè i miei occhi non solo in 
una, ma in più parti incontravano gl’indizii di una 
incipiente stupidezza, e di una cascaggine ubbriaca; 
poi erano le undici e un quarto, e di quindici minuti 
era già trascorsa l’ora mia solita dell’andare a letto, 
e da quel celibe quadragenario metodico che mi jjro- 
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iesso, anzi che ini vanto essere, neppure per.Herr 
Konrad volli trasgredire una règola eh’ io considero 
tanto razionale, quanto salutare. 

Cosi, andai nella mia camera e in letto, dove men- 
tre aspettavo il tocco della magica verga di Morfeo, 
mi ricapitolavo i vari incidenti della giornata. Molto 
ci trovai che soddisfaceva la mente ed il cuore. Si, 
era stata una buona giornata per me, una di quelle 
da notarsi aXbo lapillo. Se un onest’uorao che lotta 
coir avversità, è grato spettacolo agli dei, perchè quegli, 
che mostrasi superiore alla prosperità, non avrà diritto 
allo stesso onore ? Comunque siasi , un uomo che , rag- 
giunto un posto distinto nel mondo, ama quel popolo, 
e ricerca quei luoghi associati colla sua prima e più 
umile condizione, — e tutta una popolazione che con- 
serva cosi viva la memoria dei benelicj che le furono 
impartiti, — sono fenomeni della miglior specie, che 
non si offrono spesso alla nostra osservazione. Ed io 
sentivo vera gratitudine ; perchè mi fosse toccato d’ es- 
serne testimonio. 

Ma non v’ha letto di Sibarita senza la sua foglia 
di rosa spiegazzata; quella del mio, allora, fu una 
certa impressione, semi-impressione posso dire, tanto 
era leggiera, ricevuta nell’ultima mia occhiata al sa- 
lone; un’impressione, al momento appena avvertita, 
ma che, come se avesse bisognato soltanto la solitudine, 
e le tenebre a nutrirla, occupava ora tutta la mia 
mente, in quello stesso modo che la nuvoletta suU’o- 
rizzonte cresce e cresce finché si distende per tutto 
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il cielo. Stando nel mio letto io ricordavo che Herr 
Konrad , (•ome direi? che Herr Konrad quando gli diedi 
l’ultimo sguardo sembravami acceso più di quanto io 
avrei desiderato. Faccio osservare eh’ io non dico che 
fosse, ma che sembrava, perchè la mia impressione, 
risultato di uno sguardo alla sfuggita , non riposava 
su nessun altro fondamento, che il rosso carico delle 
sue guancie, e lo .scintillar de’ suoi occhi, il che, mi 
affretto dire , poteva esser messo sul conto dell’ alta 
temperatura della camera, esclusa l’azione di qualunque 
altro stimolante. Io mi andavo ripetendo che, in tutta 
probabilità, questa e non altra era la causa dei segni 
ch’io avevo notato; eppure non potevo sbandire un 
dubbio, e da galantuomo, per liberarmene avrei dato 
non so cosa. In verità io credo , che un peggio ac- 
certato, coll’attenuazione degli incitamenti dall’occa- 
sione, mi sarebbe stato meno penoso della incertezza, 
tanto m’ era grave il sospetto di commettere ingiustizia 
verso persona eh’ io ero inclinato a rispettare. Ci fu 
un istante che questo sentimento prossimo al rimorso 
divenne cosi oppressante, che dibattei con me stesso 
se dovessi ritornare nel salone, e assicurarmi della 
realtà qualunque essa fosse. Ma prima eh’ io avessi 
deciso, caddi addormentato. 

Fui strappato a’ miei sonni da un tremendo fracassio. 
]Misericordia ! cosa può essere? vociai mentr’ io mi 
traevo a sedere sul letto. Se nelle vicinanze ci fosse 
stato un polverificio, non avrei dubitato un istante che 
fosse esploso. Non essendovi fabbriche di polvere, Ja 
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sola congettura eh’ io potei formare fu che un’ ala 
nuora dello stabilimento, da parecchi giudicata de- 
bole , fosse rovinata. Accesi la candela , e guardai 
all’ orinolo. Era la una e mezzo : udii le finestre 
aprirsi i’una dopo l’altra, poi domande e risposte 
frettolose. 

Apersi io pure e aneli’ io domandai quel eh’ era 
successo — « Donner > (tuono) replicarono voci diverse. 
Credetti per certo che la casa fosse .stata colpita dal 
fulmine. Diedi di piglio a’ miei abiti, che indossai alla 
rinfusa, cacciai denaro e portafogli in tasca, poi giù 
in fretta per le scale, e andai al salottino privato di 
Prantz e Maddalena. Era quasi pieno. Oltre Frantz e 
Madel}% c’erano Herr Konrad, la più parte dei servitori 
e dei contadini del podere, tutti i cavalieri meno uno, 
ch’era partito subito dopo la cena, una buona metà 
dei dozzinanti, in maggioranza le signore in varii gradi 
di désìiabillé e qualcuna anclie, inclinante a isterismo. 
Mentr' io stavo per entrare, vi si precipitò prima di 
me madamigella Jacottet, che gridando nel delirio del 
terrore « salvatemi, » si gettò nelle braccia di Herr 
Konrad. 

Esclamazioni, domande senza risposta, e risposte 
senza domande, s’incrocicchiavano in una gran confu- 
sione. Frantz e Maddalena volgevansi con parole incoe- 
renti ora all’ una ora all’ altra persona. Tutti avevano 
mezzo perdutala bussola, all’ infuori di Herr Konrad, 
che raantenevasi calmo e composto, fresco come se si 
fosse alzato dopo dieci ore di sonno. 
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•< Un forte e vicino scoppio fli tuono, ecco tutto » , 
egli disse indirizzandosi al gruppo allarmato delle 
signore, con la sua voce tranquilla e maschia, garba- 
tamente sciogliendosi dall’ abbraccio di madamigella 
•lacottet. « Io stesso mi sono accertato che dinanzi e 
dietro la casa, tutto è avvolto nella più soddisfacente 
oscurità, e Frantz ha veduto che nulla successe alla 
cascina. Molto probabilmente il temporale si è esaurito , 
e ne siamo agli sgoccioli. Cosi, lor signore possono cal- 
}nare le inquietudini e ritirarsi nuovamente al riposo. » 

« Oh ma — i, ma — i! » singhiozzò madamigella Jacot- 
tet, piagnucolando istericamente sul petto della sua 
compagna. 

Un’altra voce femminile oppose un « ma come possiam 
sapere se il fulmine non sia entrato per qualche fine- 
stra, e che proprio in questo momento non si aggiri 
per casa? » 

« Ce ne assicureremo subito, » disse Ilerr Konrad 
con comica serietà; « io e Frantz visiteremo il piano 
superiore c il solaio. Questo signore, » volgendosi a 
me che gli stavo accanto, « anderà con Frau Madely 
per il giardino e al lìrimo piano; e voi Michele, » 
poggiando le mani sulle spalle dell’ individuo ad alto 
golino, « abbiate la bontà di accompagnare la donna 
dei bagni nel suo proprio reame, e guardate se ogni 
cosa vi è a segno. >» Poi egli si avviò con un sorriso 
tranquillo e con passo franco e leggiero. Quanto mi 
odiai pei miei vili dubbi e per le mie congetture ! Mi 
sarei buttato in ginocchio dinanzi a lui per chiedergli 
perdono ! 
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Intanto la compagna che mi era stata assegnata, 
tutta imbalordita, aveva cominciato a far scuse del 
ilisturbo che m’era toccato, come se in qualche modo 
fosse stata colpa sua. Maddalena era il gran cerimo- 
niere dello stabilimento e, Frantz essendo uomo di 
poche parole, timido e imbarazzato, su di lei ricadeva 
il dovere di far l’ amabile coi forestieri, dovere dei 
pili importanti in tutti gli Spa. Ed era diventata una 
abitudine per lei l’ usare garbatezza e adulazione, più 
o meno a proposito. Io l’ interruppi .scherzando, e }>oi 
le domandai a qual orala comitiva festeggianfe s’era 
congedata. Mi disse ch’era la una passata quando parti, 
e che Herr Konrad non trovavasi nella sua camera da 
più di un quarto d’ora, quando successe quel terribile 
scoppio. Quanto a lei e a Frantz, avevano preveduto il 
mal tempo, e in conseguenza eran rimasti alzati come 
tacevano sempre in tali occasioni, perchè, — ella osser- 
vava lilosolicamente, — chi può dire dove il fuoco del 
cielo va 0 non va a cadére ? È questa una precauzione 
praticata in molte famiglie della Svizzera. In nessun 
paese il fulmine è altrettanto formidabile, e in nessuno 
veramente , arreca maggiori danni. 

Dopo una accurata inspezione al giai'dino e al primo 
piano, io e Maddalena ritornammo al salottino, dove 
Jlerr Konrad e Michele ci avevano già preceduti, e 
mentre stavasi hicendo un rapporto soddisfacente sulla 
condizione dei luoghi (cioè che tutto era in perfetta 
regola), ad un tratto il rimbombo del suonare a lùoco 
nel villaggio, ci. urtò le orecchie: suono tremendo che 

- !0 
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non manca mai di lare impallidire le puancie anclu‘ 
dei più bravi abitatori di quelle case di legno, e non 
di rado con tetto di paglia. 

Segui un momento di mortai silenzio, subito rotto 
da nuovi gemiti delle signore. In quello stesso istante 
Frantz, i servitori, i cavalieri s’afibllarono alla porta. 

«Un momento, aspettate un momento,» disse Ilerr 
Konrad con calma: « Herr Frantz, io credo che la 
vostra presenza sia indispensabile qui : essa l’assiGurerà 
le signore; voi potete esser egualmente utile laggiù, 
mandandovi una carrettata di vanghe, picconi, scale e 
secchie. Michele vi darà una mano, e fate che tivtto 
giunga a destinazione il piti presto possibile. Michele 
che stava intento ad llerr Konrad come il cane da pccort* 
fa col pastore, usci subito con Fi’antz in direzione della 
cascina. 

« E addesso andiamo, » conchiuse Herr Konrad uscen- 
do sulla strada, c noi tutti lo seguimmo. Avevamo appena 
me.sso il piede fuori della porta, che apriti cielol un di- 
luvio d’acqua si rovesciò diritto sul nostro capo inziqi- 
pandoci sino alla pelle in un momento. «Non è [liacevole 
ma utile,)* disse il nostro conduttore, « le cataratte del 
cielo si sono aperte in nostro ajuto contro il fuoco. >• 
« Foi’tunatamente non c’è vento, )» osservò qualcuno. 
« Fortunatamente, no, >* rispose Herr Konrad, « ma 
in questa sorta di tempo, chi può dire cosa porti o 
non porti il momento avvenire? >> 

Aveva appena proferite queste parole, che la pioggia 
cessò subitamente come aveva incominciato. 
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Poco dopo c’ incontrammo in un nomo trafelato, elio 
il dottore aveva spedito colle notizie. La casa colpita 
era quella di Pietro Sclilenz. Il fuoco .si era poi appic- 
cato a quella di Hans il inacellajo, appunto dove i 
fabbricati erano più spessi. Gli abitanti delle due caso 
incendiate erano scampati con diflìcoìtà, tanto fu il ' 
rapido progresso delle flamine. Il bestiame era stato 
salvato tutto, eccetto una povera capra che non volle 
lasciar la stalla. Una delle pompe aveva principiato a 
lavorare, l’altra fu trovata guasta. Un telegramma era 
stato spedito alla città per aver macchine. 

« Affatto ifuitile, disse Herr Konrad, « l’ ufficio del 
telegrafo in città, di notte è sempre chiuso. Meglio 
assai sarebbe che uno di lor signori, » rivolgendosi ai 
cavalieri, « galoppas.se fin là per le macchine. » 

T'no dei cinque cavalieri acconsenti subito, e corse 
indietro a prender il suo cavallo e andar poi al suo 
viaggio. Il messaggiero colle sue notizie fu invitato a 
innoltrarsi lino ai bagni, c noi proseguimmo verso la 
nostra meta. 

La notte era profondamente oscura, salvo all’ oriz-\ 
zonte, dove uno spazio era illuminato da tinta rossastra. 1 
Schranksteinbad è situato in un piano avvallato, incirca 
allo stesso livello del villaggio, ma l’uno non è in vista 
dell’ altro a motivo di alcuni poggi intermedii. Ad ogni ' 
passo in sulla collina, noi acquistavamo una vista più 
estesa dell’ orizzonte ; la luce rossastra si allargava e 
facevasi più vivida, e infine essa ci apparve confusa in j 
nn’ ardente colonna mista di fumo, scintille e fiamme, , 
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1 la cui parte inferiore però ci era tuttora tolta alla 
vista dalla massa interposta del fabbricato delle scuole. 

‘ A questo punto, come mossi da uno stesso impulso, noi 
; tutti ci lanciammo a corsa, e arrivammo sul luogo 
biella conrtagrazione, più simili a una truppa di .scola- 
retti portati air allegria, che ad un corpo d'uomini serii 
eccitati dalla volontà di recare ajuto. 

1 Sia che infierisca sopra un magnifico edilìzio, onore 

I 

! ed orgoglio di una famosa città mondiale, sia che con- 
j siimi poche capanne di povero villaggio, un incendio 
I di qualche entità è sempre uno spettacolo imponente, 
i Nel dispieganiento di una forza irresistibile, io credo 
I dieci sia un incanto particolare che costringe aU’am- 
I mirazione. Tale almeno fu T effetto su di me. Due ca- 
I sette eran già in fiamme e sulla terza, l’opera di distru- 
j zione era già principiata dal tetto di paglia. Una fitta 
grandino di tizzoni ardenti cadeva in tutte le direzioni. 

! Una svariata folla di uomini, donne, fanciulli, andava 
, e veniva scompigliata dinanzi all' incendio, simile a 
nugolo di moscerini in un raggio di sole, e la più 
parte senz'altro oggetto che di sfogare in qualche modo, 
i loro sentimenti scombuiati. Molti aiutavano a rimuo- 
vere dal pericolo masserizie ed altri oggetti; alcuni 
allisavano immobili, come se fossero allatturati. La mia 
attenzione fu attirata da un gruppo che per un pittore 
sarebbe stato una vera buona fortuna. Una mezza doz- 
zina di villani stava attaccata alle corna e alla coda 

1 

i (li una vacca, resa furibonda dal terrore; la bestia 
smaniante li balzava a destra e a .<jinistra quasi fossero 
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fagottini di cenci, ma essi la tenevano gagliardamenl e. j 
« Accecatela! » gridò Herr Konrad, « gettatele qualche 

i 

cosa sul capo; » e ciò fatto, in breve fu calma. ‘ 

Un vario frastuono riempiva l'aria; grida rauche, | 
li.schi di uomini' che si chiamavano 1’ un l’altro, strilli | 
di donne, piagnistei di fanciulli; abbajar di cani, gnau- ■ 
lio di gatti, e grugnir di majali, sibili e schioppettii | 

del legno e degli alberi, e sopra tutti gli altri suoni, ì 

ì 

il rombare delle fiamme, che facilmente avrebbe potuto | 
scambiarsi col romoreggiamento di tuon lontano. Il vivo , 
chiaro!’ purpureo ch’entro il raggio della conflagrazione 
colorava ognuno e ogni co.sa, contribuiva a improntar 
tutta la scèna di un carattere fatale e .sopranaturale, 
ciie s' approssimava alle de.scrizioni delle bolgie Dan- 
tesche. 

La catena per 1’ acqua s’ era appena formata quando 
noi arrivammo, e la pompa funzionava, scarsamente 
provveduta. Eran sul posto il dottore, il maestro ifl 
capo,- il sindaco e la maggior parto dei cons'iglieri co- 
munali, che lavoravano attivamente, e ai loro sforzi 
era dovuto se gli abitanti, il bestiame, e il più dellu 
masserizie dei locali in fuoco, erano stati salvati. 
Ma siccome operavano indipendenti, ciascuno secondo 
le proprie viste, o .sotto l’ impulso Tlel momento, non po- 
teva a meno di spesso succedere che l’uno paralizzasse 
gli sforzi dell’altro, e confondesse con ordini contradit- 
torii la gente che avevano intorno. E taciarno di tutti 
quegli individui di buona volontà, che nel loro zelo 
scompigliato d’ esser utili, impedivano senza ajutare. 
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ed erano tra' piedi di tutti. Era 1’ unità d’azione che 
mancava, e la presenza di Ilerr Konrad soddisfece al 
bisogno. Sul momento tutti lo riconobbero come capo 
naturale, dandogli il diritto di comandare e d’essere 

obbedito, e a lui si ri\olsero per ricevere ordini. Questo 

» 

suo a.scendente lo mise in grado di dare, come per in- 
canto, qualche ordinamento a quella confusione. 

Per prima cosa comandò lo sgombero immediato di 
tutte le case, nel raggio più prossimo dell'incendio; 
eran due da un lato, e cinque dall’ altro, cominciando 
dai due fabbricati staccati, che stavano affatto isolati 
sulla sinistra. Per compiere questa bisogna, egli formò 
Ire distaccamenti di volonterosi, de’quali c’era abbon- 
danza: uno per provvedere alla .salvezza. delle per.sone , 
il secondo a quella del bestiame, il terzo al trasporto 
della mobiliatura. A ciascuno di questi distaccamenti 
prepose un capo risoluto e intelligente ; il dottore al 
luimo, il capo maestro al secondo, e al terzo uno dei 
cavalieri. Egli stesso con Michele, già arrivato da im 
l>ezzo con un carro di arnesi, andò a sopraintendere il 
rinforzo alla catena che attingeva l' acqua per ottenerne 
nella maggior possibile abbondanza e continuità. I^a 
lìducia era ritornata, e tutti lavoravano di lena. Quando 
.udi fu riferito che le due case a sinistra erano state 
vuotate, egli rimosse la -pompa dall’ angolo dov’ era 
stata po.stata per inlilare tutta la massa ardente, onde 
Itroteggere in qualche modo proprio quei due stessi 
casolari, e lasciati questi alla sorte, collocò la iioinpa 
di faccia, e concentrò la totalità della sua 'azione su di 
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mia sola casa in fuoco che avanzavasi dalla parte op- 
posta, oltre cui era una fìtta linea di caseggiato. Ma 
una sol macchina, quantunque ben maneggiata e ben 
provveduta d'acqua, non poteva avere che scarso effetto 
••entro un centro d’incendio tanto intenso. Poco stante 
infatti una quarta casa prese fuoco. Non c’ era dunque 
alcun mezzo per secondare gli sforzi della pompa? 

Ilerr Konrad credette averlo trovato. Egli aveva 
scorto una montagnuola di sabbia preparata per scopo 
di fabbrica. Egli sapeva che la sabbia umida era gii’i 
stata rmpiegata con successo ad estinguere incendi, e 
«lecise di tentare l’esperimento. Comunicò la sua idea 
a Michele , che l’ accolse con entusiasmo e si mise al- 
l’opera incontanente. Il nostro amico’gigante, alla testa 
di un drappello animoso, fu subito sul luogo; detto 
fatto Improvvisò una catena per portar sabbia colle 
secchie dei bagni, e la distese dietro una casa contigua 
che guardava giù entro quelle che bruciavano , e contro 
cui la pompa manovrava con più zelo che frutto. Scale 
a mano furon collocate contro la casa a cui faceva 
capo la catena di .secchie. Michele e una mezza dozzina 
di giovinotti gagliardi saliron su, e .si stabilirono sul 
tetto, da dove , quanto più sollecitamente potevano 
venir loro trasmesse, rovesciavano secchie di sabbia, 
jìroprio nel centro del bruciamento. Un buon venti 
minuti di questa sabbiosa grandine, produsse i migliori 
risultati.* fiamme furono in parte soffocate. Grazie 
*a questo inaspettato ausiliare, anclie il lavoro della 
macchina divenne assai più elTlcace. 
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Questo espediente però, ancorché avesse più a lungo 

« 

durato, e non durò causa il consumarsi del materiale, 
questo espediente, diciamo, non poteva aspettarsi che 
arrestasse, ma solo che ajutasse a ritardare il progresso 
deirinimico, e a ritardarlo s'era limitata Tambiziono 
dell' inventore, che sapeva come ad ogni minuto sempre 
pili si avvicinasse la possibilità, anzi la certezza di 
soccorso, non dalla città, ma da un prossimo villaggio, * 
le cui guardie del fuoco andavan superbe della loro 
abilità, e si facevano un puntiglio di giunger prime 
colla loro macchina, in tutte le congiunture di pericolo 
quale la presente. La sua fiducia non andò delusa; erari 
appena trascorsi cinque minuti, e il tanto bramato 
aiuto fece la 'sua ‘trionfale comparsa sul luogo dell’a- 
zione, fra le l’ipetute acclamazioni della folla. 

Ma insieme a quest’amico, entrò in campo uiT nuovo 
nemico, quello di cui Herr Konrad era stato contimi a - 
mente in sospetto, voglio dire il vento; un improvviso 
.solilo passò sopra la rovente fornace, e ne suscitò nuo- 
vamente lo fiamme, aggirando un nembo di scintille e 
di tizzoni sulla strada verso oriente. Alla fin (ine, questo 
vento era un nemico o un amico? 

Veramente sofhando dall’ovest poneva in pericolo 
imminente i due casolari staccati che stavano sotto 
vento; ma poi, forse che non rimoveva ogni timor di 
catastrofe nella direzione opposta, dove un gruppo di 
fabbricati e una linea non interrotta di iasé. offriva 
facile e continua e.sca all’elemento divoratore? 

« Purché il vento non si cangi, » udii ripetutamente 
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Herr Konrad mormorar tra i denti, e per la prima 
volta una nuvola apparve .sul suo sembiante. 

« La scuola, la scuola ! » s’udi una voce ad un tratto, 
e tutti gli occhi si rivolsero al posto ben conosciuto, 
e ahimè! un vivo getto di lìamme sembrava sbucar 
dal tetto. Si sollevò un clamor generale, e tutti gli 
uomini non impegnati in uno speciale lavoro , corseiv^ 

alla riscossa; fortunatamente fu un falso allarme. Si 

» • 

crede che uyo di quei tizzoni erranti, cadesse su qual- 
che truciolo, giacente per*caso sul tetto, d’onde una 
vampa, quasi cosi presto estinta come veduta. La co- 
pertura della scuola era in zinco e a prova di fuoco. 
L’ esser sfuggiti a un pericolo per buona sorte imma- 
ginario, probabilmente suggerì a molti l’ovvio pensiero, 
che per quanto grande fosse la calamità toccata al 
villaggio, essa avrebbe potuto essere ancor maggiore. 
Immaginar quel modello di scuola, orgoglio di Schrank- 
steinbad, preda del fuoco! 

Le folate ili vento facevansi sempre più e piìi fre- 
quenti, e le fiamme sotto il loro eccitamento scaglia- 
vansi innanzi, come se intendessero a un attacco; tutti 
gli sforzi della difesa furon portati sopra le due casette 
staccate. Le pompe incrocicchiavano la loro acqua sulla 
tremenda colonna infuocata e la frenarono con suc- 
cesso, finché un nuovo e più forte sofiìo di vento la 
suscitò irresistibilmente. Una brigata improvvisata di 
guardie del fuoco, composta dei giovani più attivi e 
diretta da uno dei cavalieri, la di cui ubiquità fu da 
me più volte osservata e ammirata, sali su quei due 



Digilized by Google 




1Ò4 CAPITOLO VII. 

tetti eh’ erano .«graziatamente di paglia. Elettrizzati 
dall’ esempio del loro capo, die avrebbe svergognato 
uno scojattolo, quegli uomini saliron su, si arrampi- 
H’arono e si lanciarono con risico della vita a lottar vi- 
gorosamente contro il nemico. Versarono sulla paglia 
secchie d’acqua levate in alto mediante corde, distesero 
coperte di lana bagnate sui tetti, tanto per ammorzare 
r effetto dei terribili tizzoni, e in poche parole dispu- 
tarono il terreno palmo a palmo, e si ritirarono sola- 
mente quando l’ intollerabile calor delle fiamme, spinte 
innanzi dal vento diventato incessante , cominciava 
ad abbruciacchiare le lor mani e abbronzar le loro 
vpsti. Anzi il lor capo che parti l’ultimo, e quando il 
tetto già aveva preso fuoco, corse imminente pericolo 
di morir abbruciato. 

Alloi’chè giunsero le macchine della città , e fu poco 
appresso , albeggiava , ed era già troppo tardi per 
salvare anche una sola delle sei case colpite dall’ in- 
cendio. Le prime quattro erano affatto distrutte, e le 
due ultime erano avvolte nelle fiamme. A spegneide , 
le trombe furon utili ancora, come pure a smorzar la 
pioggia di scintille e di bragie che tratto tx’atto spar- 
pagliate dal vento potevano portar danni maggiori : ma 
anche questo modesto onore non fu esclusivamente 
})er loro, perchè quasi a beffarsene, appena le macchine 
principiarono a funzionare, l’uragano diminuì, e tutte 
le cataratte del cielo si rovesciarono sul villaggio. 
L’iononostante perseverarono, e alle quattro del mattino, 
solo indizio del fuoco era una densa colonna di fumo 
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ohe s’ innalzava da rovine che poco innanzi erano case. 

Non ci furon vittime, grazie a Dio! salvo la capra 
ostinata. Il solo mal fisico, fu quello del cavaliero al 
cui zelo, e alla cui agilità di gatto, ebbi già occasione 
ili render giustizia. Mentr’egli appunto stava discen- 
dendo dal tetto, il suo piede destro sdrucciolò entro uno 
spacco, e nello sforzo per e.strarnelo, l’ebbe dislogato e 
re.so inservibile. I suoi compagni ch’erano già scesi, 
lortunatamente s'avvidero dell’ accidente e risalirono 
a salvarlo. Il dottore gli rimise subito la caviglia a 
luogo e giudicò il male leggiero. Una carrozza fu fatta 
venire dai bagni per trasportai'vi il paziente, e oramai 
la nostra presenza al villaggio non avendo più alcuna 
utilità, noi la seguimmo a piedi, bisognosi non poco di 
ristoro e riposo, dopo tante emozioni e tante fatiche. 

Eravamo appena giunti ai bagni, quando sentimmo 
che il vento s’era voltato all’est. Gran fortuna davvero, 
<‘he non l’ avesse fatto più presto! 
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Ti*e giorni dopo, andavo secondo il mio costume, a 
goder la fresca brezza della mattina, in una capanna 
rustica, aperta, che stava nel mezzo del giardino. I con- 
torni di Schranksteinbad sono sparsi di una quantità 
di ombrosi recessi, dove se c'inclinate, potete ascoltare 
indisturbato i mille brulichìi della natura, ed inspirare 
i vivificanti effluvii della terra e del cielo, senza la 
molestia del sole. Alcuni di. questi recessi avevano un 
l)articolar locatario, che vi accampava un diritto di 
occupazione, in forza di lunga consuetudine, diritto 
che tutti riconoscevano e rispettavano, in modo' che 
la più jiarte di questi gabine,tti di verdura portavano 
il nome della persona, o delle persone che abitualmente 
li frequentavano, appunto come se fossero stati loro 
speciali proprietà.’ 

Ce n’era uno in particolare dietro la casa, assai 
bellamente situato su di una piccola altura , ombreg- 
giato da pini d’Italia, e che dall’ essere il rifugio favo- 
rito del professore sordo, già menzionato nel catalogo 
delle nostre curiosità, era chiamato la gabbia del pro- 
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lessore, o più generalmente Ingabbia del- merlo; 
quest' ultima appellazione era più appropriata, perchè 
guardare la nera figura del vecchio signore contro l’in- 
graticolato , e non pensare a un merlo, era quasi im- 
possibile. Anch’io avevo l’onore di possedere un piccolo 
romitaggio chiamato col mio nome, e die sotto tutti 
i rapporti era proprio mio come se l’ avessi eretto 
a- mie spese. Era uno di quei due pergolati di cui ho 
già discorso , che stavano ai due estremi di un i)iccolo 
dosso a non più di dieci minuti da casa. Il . mio era 
quello a sinistra e la mia immaginazione n’ era stata 
a bella prima conquistata,, pel suo magnifico prospetto 
delle Alpi. A poco a poco l’abitudine me l’ayeva reso 
una cara c dolce necessità. C’è un’ epoca nella vita in 
cui r uniformità è condizione indispensabile di godi- 
mento , come la varietà in gioventù. Ma in quella 
mattina , io avevo trovato il mio verde os.servatorio 
occupato da gente nuovamente arrivata, che ancor non 
sapeva quel che si fosse. E così dovetti ricorrere 
per un provvisorio ricovero a questa capanna die avevo 
in prossimità, essendo a metà strada tra la casa e il 
posto usurpatomi. Ad ogni modo, era yii 2^is aller invi- 
diabile, pieno di dolci suoni e di soavi profumi. Le ai»i 
ronzavano fra l^e siringhe e le clematiti che accesti- 
vano e s’abbarbicavano contro le sue pareti; gli uc- 
celli cantavano fra le acacie che l’ombreggiavano, e il 
grato gorgogliar di. un argenteo filetto d’acqua che 
scorreva accosto, invitava alla meditazione. 

Portavo meco un volume del Leopardi; le sue opero 
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sono uno speciale articolo della mia paralerna da 
viaprgio. Scelsi per la mia lettura mattutina il suo 
scritto in « Lode degli uccelli. » Leopardi è una delle 
glorie contemporanee d'Italia, ancorché al di fuori sia 
poco conosciuto. Egli mori nel 1887 all’ età di trenta- 
nove anni. Aveva scritto poco, ma questo poco è im- 
prontato di tale potenza e originalità di pensiero, 

che bastano sole a render immortale il suo nome , 

» 

anche se quel pensiero non fosse, com'è, gittate in tal 
perfezione di forma, che a trovargli il parallelo bisogna 
risalire indietro ai tempi migliori di Grecia e di Roma. 
Più di una volta, da Ingle.si che studiavano l’ita- 
liano, fui richiesto di suggerire qualche libro, oltre 
reterna Promessi Sposi, e Le mie Pì'ìgioni (badate 
che l’epiteto eterno non è mio ma dei richiedenti ) ; e 
più di una volta io ebbi sulla punta della lingua un 
«Leggete Leopardi. » Ma poi mi son sempre rattenuto 
nel timore, che per avventura non potesse, incontrale 
il gusto inglese, specialmente quello non ancor for- 
mato dei giovani, stante il punto di vista morboso, 
.scorato, tetro, sotto cui egli considera la vita , e che, 
come un nero (ilo, marchia tutti i suoi scritti , fin anche 
il piccolo capolavoro di grazioso sentimento e di deli- 
cata osservazione, ch’egli ha consacrato ai iiennuti abi- 
tatori dell’aria, i più giocondi e più affascinanti della 
creazione animale. Abbiamone pietà e non lo condan- 
niamo. 

T'no degli uomini migliori ch’io abbia mai conosciuto, | 
ogni qualvolta gli accadeva udire la condanna cain- | 
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! tale di un suo simile , soleva ringraziar Dio in ginor- ' 
cliio, di aver regolato la sua nascita in modo, da porlo 
fuor del pericolo di quelle tentazioni che conducono ' 

' al patibolo; sentimento veramente saggio e cristiano j 
' secondo me., perchè chi sa quali terribili allettamenti i 

al male, non si posson trovare nel semplice accidente 1 

« 

di cominciar la vita in certe condizioni e sotto certe 
j circostanze? Ed io sento ugualmente, ogni volta che ^ 

/ odo od incontro un misantropo. Io pure ringrazio di i’ 
I tutto cuore Iddio, d’avermi risparmiato le prove che | 
I possono condurre a cosi tristi effetti; perchè credendo. 

> coni’ io credo , che amare il suo prossimo è naturai# | 
aU'uomo, io non posso a meno di aver per ammessf), i 
ì che bisogna esserci tirato pei capelli , parlando con ^ 
frase volgare, per ridursi a una conclusione cosi con- I 
traria alla natura. 

Il povero Leoi>ardi era nato malaticcio, quasi storpio, 
e i patimenti fisici gli furono compagni tutta la vita. 
Ebbe gli occhi sempre debolissimi, talora ammalati, ed 
era costretto abbandonare per mesi e mesi , e una volta 
per tutto un anno , il suo unico piacere , la sua conso- 
lazione , lo studio. Ebbe solitaria la fanciullezza e triste; 
non trovò simpatia ne’ suoi propri coetanei , che ne 
evitavano la compagnia, o peggio, gli facevano ama- 
ramente sentire la sua inferiorità fisica. Uno che lo 
conobbe a fondo, il defunto Gioberti, mi disse sovente, 
che il giovane Leopardi non trovava nella, propria 
■ famiglia un gran compenso, alla freddezza e al di.s- 
pregio che gli toccava al di fuori, La virilità ebbe in 
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sorbo per lui prove ancor più crudeli. Egli amò , 
O()iramore appassionato di un cuore ricco, conculcato Ììii 
dall’ infanzia, e il suo amore non fu senza ricambio, come 
possiam raec.ogliere da molti passi nei suoi scritti. 
Ebbene, quella donna mori e lo lasciò desolato. I suoi 

istessi concittadini lo guardavano con ischerno e dif- 

« 

lìdenza. I motivi della sua superiorità sfuggendo a quegli 
ottusi intelletti, essi risentivano il suo tenersi lontano 
da loro e dalle loro abitudini , come un’ offesa inten- 
zionale. — Portavano contro di lui 1’ eterna accusa del 
bruco contro la farfalla. Perchè egli non era simile a 
kn'o ? Perchè non strisciava come loro ? Pobbiam ri- 
cordare che Reoanati , la terra natale di Leopardi , è 
una piccola città degli Stati Pontifici ^ e nel tempo a 
cui alludo, era un semenzajo pretino d’ignoranza e di 
superstizione. Andar dalla chiesa all’osteria, e vice- 
versa, e discutervi coll’istesso vigore l’ultimo mira- 
colo, e il pi’ezzo del grano, coll’ intenzione di gab- 
barsi reciprocamente, era il circolo di ricerche e di 
occupazioni in cui muovevasi tutto il Comune. Che 
r.eopardi non ci avesse simpatia non è a meravi- 
gliarsene. Molto probabilmente egli non si tenne dal 
dissimulare il suo disgusto, e per questo lo facevano 
crudelmente soffrire. Immaginatevi adesso quel ragazzo 
di genio, timido, sensibile, deforme, zoppicante, in mezzo 
a una turba di questi zotici robusti, fatto bersaglio 
di beffe .e scherzi d’ ogni "genere. Gli angeli devono 



• Cosi fmo al isCiO, 
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aver pianto a tale spettacolo. E di pKi la degradata 
«•(indizione del suo paese. i)remeva sul suo animo orgo- 
gligso, col peso di una sventura personale. Aggiungete 
a tutto questo il continuo rodimento dei dolori fisici , 
e forse non troverete straordinario che la retina morale 
di un uomo in simili condizioni, rillettesse la. parte 
in ombra anziché la illuminata della vita. La sua 
esistenza era certo delle più infelici ; essa sarebbe 
• lavvero riuscita d’ incomportabil peso, se non fosse 
stata r affezione di una delle sue sorelle, Paolina, e di 
.Vntonio Ranieri quel suo amico vero ed entusia- 
stico, che stette pre.sso di lui sino al .suo line, e che 
dopo la sua morte, sorvegliò con occhio geloso la pub- 
blicazione delle sue opere. 

Veniamo al punto ora ; io leggevo dunque il dilet- 
tevol squarcio in lode degli uccelli, e non avevo che 
ad alzar gli occhi di quando in quando, per accer- 
tare nella natura la verità delle de.scrizioni che vi 
si trovano. Uccelli varii di grossezza e di colore , 
svolazzavano intorno alla mia piccola specola , ab- 
bandonandosi a quel loro continuo grazioso, librarsi, 
volgendosi a destra e a sinistra , abba.ssandosj , aleg- 
giando e saltellando con indescrivibile elasticità. Un 
fringuello , fra gli altri , attrasse particolarmente la 
mia attenzione. Egli cominciò coiradocchiarmi a tra- 
ver.so, scrollando verso di me la sua testolina, ma ail 
una rispettosa distanza. Poco dopo, fattosi più ardito , 
si avventurò innanzi e innanzi, finché venne a pog- 
giarsi su di un raim) che pendeva dal frontespizio 

11 
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«Iella mia capanna ; ma vi si era appena l'ermato che , 
come i>reso da un timor panico improvviso, indietreggTi'» 
frettolosamente. Esso ripetè la stessa evoluzione da^di- 
versi punti della periferia, come se divisasse girare la 
mia posizione. Io gli era evidentemente di ostacolo, ma 
non potevo indovinare il come e il dove. Perchè , se 
esso aveva il suo nido in ])rossimità , e desiderasse 
portare il cibo a’ suoi piccini, com’io supposi da qual- 
che cosa che gli pendeva dal becco, in qual modo glielo 
impediva io ? A meno che il suo nido non fosse proprio 
dentro il mio temiìorario asilo ; ma dopo un’ accurata 
indagine non ne trovai segno. 

In breve il primo fringuello fu raggiunto da un se- 
condo, anche questo con qualche 'cosa pendente dal 
becco. Il numero uno si pose allato del numero due. 
e racerbità d'accento del primo, e Pacutezza con cui 
ih .secondo mi scrutò per ogni possibile caso, non 
mi lasciò il minimo dubbio che il numero uno aveva 
edotto il numero due della situazione, e mi aveva de- 
nunciato come un intollerabile inciampo. Stettero un 
po’ assidue in affannoso consiglio , e finalmente io 
congetturai, si accordassero su di una linea d’opera- 
zione, in seguito a cui s’avviarono verso la capanna 
come risoluti ad entrarvi per forza. — Ma nel momento 
decisivo mancò loro il coraggio, perchè dopo avei’ svo- 
lazzato mezzo minuto dinanzi la mia cittadella, vol- 
tarou le code e batterono in precipitosa e piuttosto 
ignominiosa ritirata. 

L’aliare paterno, per quanto momentaneo, ba.stò a 
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scuoter dal sonno una fainigliuola giovanissima, inno- 
cente e probabilmente affamata, appena piumata, che 
scoppiò in un botta risposta di fievole cinguettio, pro- 
prio al disopra del mio capo. Salii immediatamente 
sul tavolo rotondo , che occupava il centro del mio . 
ritiro, e a forza di afiisare gli occhi nella direzione 
del cinguettio, finii con mio sgomento a scoprire, in . 
un oscuro nascondiglio formato dall’unione di un trave 
colla paglia del tetto, una ragunata di gole aflamate, 
foderate di rosso, e prodigiosamente spalancate. 

Dissi con mio sgomento, perchè dal momento ch’io feci 
questa scoperta non fui più solo, e il personaggio mio 
compagno era nientemeno che un grosso gattono assai 
socievole, il quale dopo un po’ di brontolio ed essersi 
sfregacciolato contro le mie gambe in segno di simpatia, 
s’era raggomitolato sul tavolo rotondo e dormiva il 
sonno del giusto, ciò che per altro non gl’ impediva di 
notare le voci degli uccelletti che gli stavano al di 
sopra*; e me ne accorsi da una sua stiratura nervosa 
delle or^chie e della coda, e dal minaccioso giuoco 
della lingua intorno gli angoli della bocca, come se 
quel suono venisse a risvegliare qualche dolce rimem- 
branza gastronomica. Dal luogo del suo riposo al nido, 
non c’era maggior spazio di quello del salto di un 
gatto di ordinaria agilità, e un brivido mi colse al- 
lorché ne considerai le conseguenze possibili. In verità 
padre e madre avevan perduto il senno, quando esposero 
la loro progenie a un rischio cosi terribile. C’era qual- 
che cosa da fare per impedire una tremenda catastrofe? 
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Non potevo trovar altro, che il trasporto del nido in 
qualche sito fuor del tiro di un salto felino. Ma dentro 
la capanna era impossibile, e a metterlo fuori c'era 
un pericolo più grande di quello da cui intendevo pre- 
munirlo; poiché io avevo sempre udito che in novan- 
tanove casi sopra cento, i nidi spostati sono abban- 
. donati dai parenti. Pertanto, siccome nulla potevo far 
di bene, era tempo che cessassi dal far del male. Io 
dovevo metter fine alla mia lunga intrusione, e all'af- 
fanno di quei genitori sbalorditi' che tenevansi in pros- 
simità, e mi adocchiavano in modo compassionevole. 
E cosi presi su il gatto raggomitolato com’era, e 
lontano fuor di vista della capanna, lo deposi garba- 
tamente per terra. Poi ritornai indietro a cercare il 
mio libro, e quando stavo per uscir di nuovo, mi cadde 
sott’ occhi un quadro, che poco mancò non mandasse in 
l'umo tutte le mie buone intenzioni. 

Attraverso il fogliame che mi nascondeva , scòrsi 
i\Iaddalena passare dalla portella del giardino portando 

una sedia e un cuscino sotto il braccio tj^stro , e 

» 

coll’altro, sostenendo il giovane cavaliere che si era 
dislogato il piede nella notte dell’incendio al villaggio. 
!>■ allora in poi era stato confinato in letto, e questo 
era il primo tentativo di moto. Era pallido e cammi- 
nava con didìcoltà; il suo braccio destro circondava 
le spalle di Maddalena, e le si appoggiava con tutto 
il corpo. Che c’era in quella vista jier fermarmi? voi 
domanderete. Cera, che Maddalena era traslìgurata; 
uel suo aspetto c'era quello di' io non vi avevo mai 
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notato prima: ima trasparenza, un fulgore, un’aureola; 
c’era come il riflesso di una nuova'' luce interna; e 
connessa colla sua presente occupazione, questa subita 
illuminazione ne indicava a’ miei occhi 4a sorgente, 
colla stessa evidenza come il bagliore del mezzodi in- 
dica il sole da cui irradia. La pietà aveva generato 
un tenero sentimento, e la mia ninlii Egeria, mentre 
assisteva il pastorei ferito, alla sua volta n’era stata 
ferita. Siccftm’ ella camminava teneramente avvitic- 
chiata col suo dolce peso, non um^ sguardo de’ suoi 
occhi, non un’inflessione della sua v^ce, non un mu- 
scolo della faccia, non curva della persona, non piega 
della sua veste starei per dire, che non ai^fisse una 
lingua sua propria a proclamarne il secreto. Ora capi- 
rete ciò che mi tratteneva dal mostrarmi; era un sen- 
timento d'onorevolezza simile a 'quello che vi fa ri- 
volger gli occhi da una lettera non destinata alla 
vostra ispezione, o che c’invita a sufolare, o a stro- 
picciar i piedi, allorché vi trovate in prossimità di 
persone che scambiano confidenze non de.stinate ai 
vostri orecchi. 

Quei due venivano pel viale principale che conduceva 
alla capanna, e io non ci vedevo sfuggita, quando for- 
tunatamente il mifio attraversando il loro sentiero, 
creò una diversione in mio favore. Il micio era un 
gran favorito di Maddalena, e vederlo e non parlargli 
era per lei affatto fuor di questione. Il micio da parte 
sua fu cosi pieno di riconoscenza per tale attenzione , 
che le sue carezze effettivamente imi)edivano l’avau- 
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zarsi, ed ella dovette por giù la sedia alTombra di 
un albero e pregare il suo compagno a sedervisi. Ella 
si accoccolò per terra al suo fianco col gatto in grembo. 
Parlavano con allegrezza, e io non perdevo una sillaba 
della loro conversazione; solamente, succedendo in te- 
desco, non era il caso di stropicciare i piedi o di schiarir 
la voce. 

Mentr'io curavo i movimenti della mia coppia sen- 
z'ali, naturalmente avevo trascurato quelti dell'alata, 
non al punto però di non aver intraveduto un disperato 
precipitarsi Jenti’o e fuori del nido, di uno dei parenti.- 
Fu il padre o la madre a compier l'ardito fatto? Era 
più che*dir non potessi, perchè la rapidità dell’atto 
era stata tanto istantanea, da non lasciarmi campo a 
riconoscere il prode. Naturalmente io avevo ammesso, 
anzi , scommesso fra me e me, ch’era stata la madre. 
Rotto il ghiaccio, non avevo il minimo dubbio che il 
tentativo si sarebbe rinnovato, e cosi fu; — e non una 
volta, ma due, ma tre, anzi dieci, e più e più volte, 
e sempre dallo .stesso uccello; ma mi duole il dirlo, 
non dalla madre. Mi direte: ma come mai potete esser 
sicuro che non fosse la madre? E vi rispondo che la 
femmina degli uccelli non i-aggiunge mai la grossezza 
del maschio , nè i colori brillai!^ delle sue penne , 
e che l'uccello che si recava al nido, era dei due 
il più grosso e il più ricco in colore, ergo doveva 
es.ser il padre. 

Nè la .superiorità di bellezza nel maschio è il di- 
>tintivo dei soli uccelli. La natura in tutti i gradi in- 
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leriori della creazione, ha stabilito come regola, che 
il maschio superi la femmina in bellezza e nobiltà di 
lorme e di colore. Che ciò sia lo riconoscerete senza 
fallo, confrontando il leone colla leonessa, il pavone 
<‘olla pavonessa. È solamente alla sommità della scala 
ihe questa regola è rovesciata, e che, come tutti 
sanno, ogni genere di perfezione è combinato nella 
donna, per marchiare la sua naturale superiorità so- 
pra ruomo. 

Io speravo che alla lunga, il manto valoroso sa- 
i-ebbe riuscito a infondere nell’ insensibil madre un 
]>()’ del suo coraggio; ma no, nemmeno una volta ella 
si avventurò più in qua del ramoscello d’acacia che 
pendeva contro la capanna. Essa lasciò a lui tutta la 
l'atica e tutto il pericolo. Confesso che fui molto disil- 
luso sul suo conto; ne fui anzi inasprito, e la notai 
nel mio libro quale una codarda in sommo grado; fu 
giudizio severo e alfrettato, che poco stante ebbi a 
cancellare. S’io avessi considerata la cosa con un po’ 
meno di passione e un po’ più di lìlosofla, avrei sco- 
jierto che, qualunque fossero le apparenze, una madre 
in quel che riguarda la sua prole, non può essere co- 
ilarda. Che se nelle diflicoltà di ordinaria importanza 
ella ha minor freddezza e coraggio del suo compagno 
meno linamente organizzato, non è che in relazione 
colla .sua natura più nervosa e impressionabile; ma 
si pre.senti un’ occasione degna dello spiegamento di 
un’energia straordinaria, e voi vedrete se essa non sa 
farvi testa. L’eroismo femminile per raggiungere il suo 
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pieno sviluppo, ahbisofiiia della spinta di una potente 
eccitazione Ma io divento declamatore. 

Quando io dissi che il fringuello femmina lasciò tutta 
la fatica e il pericolo al maschio, non le resi giustizia. 
Nel fatto, essa era tutt' altro che ozio.sa e passiva; essa 
largamente contribuiva al nutrimento della nidiata, 
n’andava in cerca instancabilmente, e ne raccoglieva <• 
lo trasmetteva all’ animoso padre, che levandoglielo 
dal becco, lo portava col proprio nel nido. E qual 
ghiotto cibo pensate voi che fosse quello jìrovveduto 
da tanta paterna sollecitudine? In venti, in cento anzi, 
ve lo do ad indovinare, e scommetto quel che vole- 
te, che non indovinate. Era nè più nè meno, ché il 
corpo palpitante di api appena decapitate. Non l'a- 
vrei mai creduto, se non avessi raccolto io stesso uno 
dei cadaveri nnitilati, che il padre nella sua furia aveva 
lasciato cadere. Immaginate l’orribil cosa! povere crea- 
turine inoffensive, indiistriose, — irscire per le loi-o 
giornaliere incumbenze, senz’ alcun altro pensiero che 
quello di un ricco bottino sui fiori, e trovarsi subita- 
mente pigliate e spiccate del capo con un abil coljio 
di becco, da uno degli amorosi genitori, e servite calde 
alla giovane famiglia affamata I Un tal sommario pi'o- 
cedimento avrebbe crudelmente scosso il morale degli 
individui mangiati, se avessero avuto tempo di riflet- 
terci, ma spero e- credo non l’avessero, cliè la loro 
decapitazione procedeva con una precisione e una ra- 
pidità rivelante lunga pratica, e meritevole d’ogni 
encomio. Io credo che potrei indicare certi padri e 
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madri non pennuti, altamente rispettabili e rispettati,, 
che allevano i loro tìgli nello stesso principio, quello 
d'ingrassarsi a spese del prossimo. 

Mentre facevo queste riflessioni, vidi una brigatella 
di signore e di fanciulli che si jnnoltravano pel viale 
ghiajoso. Come mi aspettavo, essa fece sosta a scambiar 
saluti con Maddalena e il suo compagno, e io colsi 
l'occasione per sbucare dal mio nascondiglio e sguisciar 
via da quel gruppo con un semplice saluto di passaggio. 
Al momento che mi vide, Maddalena si fe' rossa come 
una ciriegia, e non fece alcun tentativo per tratte- 
nermi. Poverina! ella possedeva già quell' intima co- 
noscenza che dà un sentimento nuovo e tutto assor- 
bente. Quanto a me , avrei desiderato che non ne fosse 
stato oggetto l’eroe dalla caviglia dislogata, il signor 
'relliker. Questo desiderio non era suscitato allatto 
da mancanza di benevolenza verso quel signore; al 
contrario, lìn dal primo incontro, la sua figura e i suoi 
modi mi avevano assai interessato in suo favore, e la 
sua condotta durante 1’ incendio mi aveva ispirato 
moltissimo rispetto per lui. La mia obbiezione era in- 
torno l’età. Egli non aveva ancora ventisei anni, e 
non li dimostrava neppure. Era troppo giovane per 
Maddalena. Io non commetterò l’indiscrezione di schic- 
cherare i suoi anni in tutte cifre, quantunque se vo- 
lessi lo potrei, chè altre volte ella stessa mi disse il 
giorno e l’anno di sua nascita. Dirò solamente che 
Maddalena aveva raggiunto il pieno sviluppo della 
donna, allorché la conobbi; d’ allora in poi, eran già 
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trascoi’si alcuni anni, e non credo andar molto lontaii 
dal segno se dico ch’ella doveva essere almeno di 
rinqiie anni maggiore del signor Telliker, e secondo 
me, questo è un abisso troppo largo per saltarlo senza 
pericolo. Ella era ancora molto bella, fiorente ancora 
se volete, ma un flore sullo scadere. Ora voi ben capite 
l)ercliè io desiderassi ch’ella si Tosse innamorata di un 
uomo di età meno sproporzionata alla sua, 

Ma tutti i miei desiderii e presefltimenti non pote- 
vano per nessun modo cangiar la cosa. Colpita nel 
profondo del cuore, Maddalena non poteva a rfieno di 
lasciar vedere la ferita. Quello stesso giorno, per la 
prima volta dopo il suo accidente, il signor Telliker 
pranzò con noi, e, com'era naturale, fu l'oggetto di 
una piccola ovazione. Tutti insistevano per stringergli 
la mano, per complimentarlo del suo coraggio, per 
congratularsi del suo risanamento. Maddalena che ser- 
viva a tavola, nuotava letteralmente ih un mare di bea- 
titudine. Ella non poteva distaccar gli occhi da lui; 
era inquieta, pel timore che lo star tanto uh pezzo 
fuori del letto pote.sse recar pregiudizio al suo piede, 
che un tale o tal altro piatto non gli confacesse, o 
cir egli potesse soverchiamente affaticarsi col lungo 
parlare; in breve il suo secreto trapelava in quei mille 
l)iccoli modi coni’ è il solito di questi secreti. 

Immediatamente dopo il iiranzo, io fui obbligato 
recarmi alla città per un affare personale, e non fui 
di ritorno che alle dieci e mezzo di notte. .Andai dritto 
verso uno stanzino in fliccia alla cucina, dove stavano 
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i cjyidelieri i)ei bagnanti. La lucerna che lo illuminava 
era al suo ultimo spiro e nii ricordò la fciceta descri- 
zione del poeta:' 



« Un luiniciii che parca spento 
Si facea lume a stento. » 



Menti’’ io cercavo il tavolo a tastoni, una voce ben 
nota mi chiamò per nome e domandò: 

« Siete voi ? » 

« Il Yostr’ umile servitore, » risposi: < che state tacen- 
do , Maddalena, qui nelle tenebre?» 

« Vi aspettavo per darvi la buona notte; » ella replicò 
alzandosi e accendendo una candela. 

«Quanto siete gentile, Maddalena! buona notte, e 
sogni dorati. » 

« Ma sapete, » ella continuò ritenendo ancora il can- 
deliere come una caparra, « sapete che voi non mi 
avete detto neppur una parola in tutt’ oggi ? » 

« Davvero ? Ebbene , non per questo ho men pensato 
a voi, » ed era verissimo. 

« E posso chiedervi in grazia, quali furono i vostri 
pensieri? son curiosa di conoscerli, » diss’ella. 

^ « Desiderate proprio che ve li dica ? » 

« Si , proprio. » 

« Allora dunque, io pensai che senza cerimonie, uno • 
di questi bei giorni voi mi avreste, salutato tanto. » 

A spiegazione di cosi balzana sortita, devo dire che 
già da lunga data io e Maddalena avevam fixtto celiando 
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\ui accordo, che quand'ella avesse venduto lo sta^iiU- 
inento e realizzato di sua parte un milione di franchi . 
sarebbe venuta a fissarsi in Parigi e' vi avrebbe fatto 
un matrimonio di ragione con un certo scapolo di 
oltre quarant' anni sua vecchia conoscenza. 

Maddalena rise di cuore, e rispose: « Son io che sarò 
.salutata. Quando certe bellezze che noi sappiamo, ven- 
gono aiìpositamente da Zurigo allo scoi)0 di farvi la 
corte, che altro luiò fare una povera e vecchia came- 
j'iera come me, se non indietreggiare e ritirarsi dalla 
gara ? » 

«Oli tristissima ipocrita!» dissi alla mia volta ri- 
demlo, e carpendole il candeliere la lasciai colla buona 
notte. L’allusione di Maddalena alle bellezze venute 
a cercarmi, sarà spiegata fra non’ molto. 

La mattina seguente innanzi colezione, rivolsi i miei 
primi passi alla capanna; il nido era intatto, nes.sun 
gatto girondolava in vicinanza, ne.ssuno era in vista. 
Vi ritornai nella giornata un numero infinito di volte, 
e trovai sempre le cose nello slatti quo. Ripetei le mie 
visite nel giorno dopo e nel susseguente, con ugual 
felice risultato, e allora finii col concludere, secondo 
si dice in Francia, che come c’è una Provvidenza pei* 
gli ubbriachi, un’altra ce n’è pure per quei miserelli 
pennuti, che imprudenti parenti hanno stoltamente espo- 
sto a pericolare. 
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Alli-e scoperte. 

In questo volger rii tempo, io m' ero latto molto in- 
timo con Herr Konrad, e una mattina a colezione, egli 

* 

mi pregò di accompagnarlo alla scuola, ove doveva 
darsi un certo esame in lingua Irance«e ; e io pronta- 
mente acconsentii al suo desiderio. Questo avvenne il 
quarto giorno dacclijB io avevo scoperto il nido, e dopo 
la mia solita ispezione mattutina della sua buona con- 
dizione. Cosi mi allontanai con animo tranquillo, e alla 
scuola udii una buona dose di Irancese più o meno 
assassinato; dopo di che llerr Konrad mi lece attra- 
versare il villaggio, e giungemmo a una viottola, lungo 
i cui lati correva una .stecconata all’ altezza del petto 
ili un uomo. Gonduceva a una graziosa casuccia a cui 
stendevasi innanzi un ampio giardino. T’n vero giojello. 
di casa, un vero giojello di giardino; la prima cosi 
pulita, ben assettata, invitevole, circondata da verande 
di edera e di rose canine; cosi nettamente intratte- 
nuto, e cosi ricco d’ogni sorta di (lori il secondo. La 
mia guida si fermò dinanzi al cancelletto e senza 
parlare m’indicò una donna accoccolata per terra alla 
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estremità opposta del giardino. Ella teneva in maiu> 
lina specie di pinolo, col quale faceva piccoli buchi in 
uiTajuola, ad intervalli uguali. Poi da un canestro 
che le era accanto ella prendeva un bulbo dopo P altro, 
ne piantava uno per buco, che diligentemente riem- 
piva di terra, agguagliandola intorno a ciascun bulbo 
quel tanto appena, da permettere al suo verdegajo ger- 
moglio il far capolino. Ella portava un cappello di pa- 
glia a larghissime tese, e cantarellava sommessamente 
con dolcissima voce. 

« Quella donna che voi vedete laggiù lavorare con 
tanta grazia, e che attende a procacciarsi il vitto col 
suo giardino, è*cieca, >» mi bisbigliò Herr Konrad. 

« Allora è àlarta la cantatrice ! » io dissi. 

Marta la cieca era rinomata per il suo canto, e io 
avevo udito spesso proferirsi il suo nome con vanto, 
e ai bagni e al villaggio. 

'« Ora seguitemi, ma camminate pianino, » disse il 
mio compagno, ed egli, aprendo il cancello con istrepito, 
andò verso Marta con passo p'esante. 

« Sei tu. Battista? » disse Marta senza muoversi. Poi 
come noi ci facevam più vicino, ella saltò in piedi di 
■un tratto, e venendoci incontro esclamò: «Dio buono! 
Herr Konrad ; conosco il suo passo. » 

« Ne ero sicuro, » gridò Herr Konrad con un giubilo 
infantile, mentre le prendeva ambe le mani e la ba- 
ciava sulle due gote. Marta quantunque superba di aver 
indovinato, protestò modestamente ch’ella non avrebbe 
riconosciuto il suo passo, se non fosse già stata infor- 
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mata eh’ egli era in Schrankstein, e non fosse in aspet- 
tazione del suo vecchio e buon amico. 

■* » 

« Ma ella non è sola, > soggiunse; « io non conosco 
il pafsso della persona che è con lei. » E allora Herr 
Konrad mi presentò per nome, e non appena proferitolo, 
trovai con mia gran .sorpresa, ch’ella conosceva tutte» 
quanto mi riguardava, almeno quel tanto eli» se ne 
sapeva a Schi’ankstein. 

Frali Marta era una donna rubizza di jioco più che * ' 

quarant’ anni, non bella, ma con un’espressione di viso 
assai piacevole. I^a sua voce era e.stremamente dolce, 
quella voce che noi Italiani chiamiamo simpatica. Nulla 
ne’ suoi occhi dava a divedere che fosse cieca, se non 
una certa fissezza di guardatura. Aveva perduta la 
vista, ch’era già più che ventenne. La sua serenità e 
il suo buon umore erano proverbiali. Ella viveva del 
prodotto di un piccol commercio di piante, sementi, 
e susine .secche, più che sufficiente a’ suoi pochi bisogni. 

Ella poteva far da sè quasi ogni cosa, anche accendere 
il fuoco e cuocersi il cibo. Per quello a cui ella non 
poteva attendere, trovava una quantifà di pronti e vo- 
lenterosi ajuti, nei vicini e negli amici. La sua esistenza 
era realmente comoda e felice. 

Frau Marta fece gli onori della sua casuccia e del 
giardino, come se effettivamente ella ci vedesse, mo- 
strandoci quei fiori* e quelle piante di cui ella andava 
più gloriosa; una bellissima collezione di rose, un’altra 
di muschi variati, un melagrano in piena fioritui'a. 
e cosi via. Ella insistè perchè ci riposassimo nel suo 
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miglior salottino; levò da ima credenza i bicchieri e una 
bottiglia di vino, ne estrasse ella medesima il tappo, 
riempi i bicchieri, e lece il tutto con mano e passo 
cosi sicuri , come se ci avesse veduto al par di noi. 
Jlevemmo alla sua salute, e in ricambio ella ci regalò 
*li una graziosissima ballata tedesca, cantata alla per- 
fezione. «Infine ci congedammo cordialmente da quella 
buon’anima, incantati della sua voce, della sua cor- 
tesia, della sua ilarità. 

Perchè mai i ciechi sono più ilari dei sordi? Lunatura 
sembrerebbe condurci a una conclusione allatto contra- 
làa, chè, data a cento individui l’ipotetica scelta fra 
la perdita della vista e quella dell’ udito, io sono per- 
suaso che novantanove scegliei’ebbero la sordità piut- 
tosto che la cecità. Nel cammino verso casa, Ilei'r 
Konrad ed io provammo a renderci conto di questa 
■contraddizione tra la realtà del fiitto, e la suggestione 
apparente della natura, avventurando anche qualche 
ingegnosa jìvoposizione dietro cui, alla fin fine, la ceciià 
poteva essere ilnninor male ilei due; però finimmo a 
concludere colla 'dichiarazione che ambedue all’atto 
pratico avremmo prel'erito esser sordi anziché ciechi. 
Da tale, alternativa ci guardi Iddio! 

Arrivammo ai bagni in ritardo di un quarto d’ oi-a 
pel desinare, e .starasi servendo la trota nel punto che 
noi ci sedevamo. (Asservai che la conversazione era più 
generale e più animata del solito, ma io ero troppo 
affaccendato a riparare il tempo perduto, per sostare 
c investigarne la causa. In cairn di tavola il rettore 
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sordo e il sordo professore stavano scambiando le 
prime avvisaglie di una delle loro solite battaglie. 

« Se è bello? » gridava il rettore stizzoso, < bello 
<-he cosa? » 

« Io non dico bello, dico uccello * », replicò con tutta 
la forza della sua voce il non meno stizzoso professore. 
« Io domando se avete veduto l’uccello. » 

< L’ uccello ! » ripetè il presidente a cui salivano le 
<‘aldane alla testa, « eh credo, e in quantità anche. 

< 'he cosa importa a me degli uccelli ?» e soggiunse in 
disparte un’infilzata di brontolamenti, che fece dar 
tutta la tavola in scrosci di risa. 

* A proposito, » disse madamigella .Tacottet, rivol- 
gendosi a me, « avete veduto il fringuello? » 

Dalla colezione in poi, io avevo cosi compiutamente 
bandito da’ miei pensieri quel soggetto, che trasalii 
all’ improvviso cenno. 

« Si, » risposi, « cioè, per meglio dire, vidi i i>iccini 
nel nido questa mane per tempo. Come lo ha ella sco- 
perto ? » 

« Io non ho scoperto alcun nido, » disse madamigella 
Jacottet che sembrava in uno de’ suoi lucidi intervalli, 
« io parlo di un uccello gros.so; il professore dice che 
è un fringuello il quale inseguì il gatto per tutta la 
mattina. Io ho sempre veduto dei gatti andar a caccia 
di uccelli, ma uccelli a caccia di gatti, mai, mai finora. » 

• I didn ’t say <( heard, » I said hird. Giuoco diparolc , hcard 
<! btrd pronunciando.si assolutamente nello stesso modo herd e 
òci-d. T.a letterale traduzione è: « Non dico, udito, dico uccello. » 

» 12 
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10 ero più agitato che non volessi parerlo. Fiutai 
nell’aria un qualche atroce fatto di sangue, e « Scusi, » 
replicai, « io non capisco adatto. Ella diceva che un 
fringuello dava la caccia al gatto. Come faceva '? era 
adirato? »■ 

«Adirato?» disse madamigella .facottet, «era addi- 
rittura furioso. Cosa faceva? Faceva tutto quello che 
un uccello può fare; strillava effettivamente, si av- 
ventava contro il gatto, lo beccava, faceva ogni sorta 
di cose, e il nùcio fu propriamente battuto. » 

« Allora è il mio fringuello, » esclamai, e, lasciando 
sul piatto la trota intatta, mi slanciai fuori della ca- 
mera, corsi alla capanna, ed oh! qual vista! supera 
ogni descrizione. Pezzi del nido stracciati, sfragellati, 
a brani, coprivano il tavolo, il sedile, il terreno; spar- 
pagliate intorno penne dell’ ali di un grosso fringuello, 
che dal loro gajo colore , facilmente si riconoscevano 
per quelle dello sventurato padre di famiglia. Tre larghe 
goccie di sangue sull’ orlo del tavolo, proprio sotto 
dov’era il ni(Jo, indicavano il sito dov’era stato as- 
sassinato. Assai probabilmente fu li che cadde il fragile 
intessuto co’ suoi teneri abitatori. Io potei ratllgurarmi 
tutta la scena di orrore; il fatai balzo dell’ inimico, 
lo stridio degli uccellini che chiamavano ajuto, la ca- 
tastrofe, il correre a dùsperata riscossa dell’ impazzito 
genitore, e il grande macello che n’era seguito! 

11 solo punto che mi rimaneva oscuro, era quello della 
parte presa dalla madre nella tragedia. Ne era o no 
stata spettatrice? Se no, in qual modo potè ricono- 
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scere e inseguire il colpevole come aveva fatto? E 
s’era stata presente , come potè sfuggire al crudele 
destino di tutta la sua famiglia? È un mistero che 
non posso penetrare. Che il suo cuore fosse abbastanza 
forte per farla lottare e morire in difesa de’ suoi cari, 
ne.ssuno che assistè poi all’ indifferenza con cui essa 
ricercò il pericolo, può contrastarlo, e io meno di tutti, 
che cosi ingiustamente giò una volta l’ avevo giudicata 
codarda. 

Raccolsi religiosamente le lugubri reliquie (stanno 
tuttora sullo sporto del mio caminetto e m’ lianno ob- 
bligato a più di una ripetizione della triste istoria), 
e con esse ritornai nella sala da pranzo, dove a quanti 
amarono udirla, rifeci la storia della tremenda cata- 
strofe. Fu tale la mia commozione, che divenne con- 
tagiosa, promovendo da tutti i cuori un .sentimento di 
pietà per le vittime innocenti, e di aperto orrore per 
r a.ssassino. 

Da tutti i cuori, salvo uno! Maddalena, mi duole il 
dirlo, trattò la cosa leggermente, anzi si beffò dell’ im- 
portanza eh’ io le dava. Bisogna ricordare che Madda- 
lena era stata allevata alla campagna, che è quanto 
dire, in mezzo a scene di carneficine simili, e .spesso 
rinnovate, e inoltre nella sua qualità di capo-cuoca, 
aveva dovuto tormentare e decapitare , migliaia di sven- 
turati piccioni, e pollastri, e anitre, e oche. — Non è 
dunque a meravigliarsi che l’ abitudine avesse attutita 
la sua sensibilità per quanto riguardava la specie alata. 

Ma per un curioso contrasto, ella era amantissima 
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od anche tenera d’ogni genere di quadrupedi domestici , 
cavalli, vacche, cani e gatti, e li curava nelle loro 
malattie quasi fossero bamboli. Il gatto scellerato, in 
particolar modo , era uno de’ suoi grandi favoriti , e 
poteva esser stato per diminuire la spaventevole re- 
sponsabilità che pesava su di lui e preservarlo dalle 
conseguenze, ch’ella espresse un cosi mite giudizio sui 
suoi misfatti: « È forse colpa sua, » fu la conclusione 
della sua arringa, « s’egli è ghiotto degli uccelli e dei 
sorci? » A un tal quesito, per verità, non c’era risposta. 

Dopo il desinare , uscimmo tutti e sedemmo dinanzi 
alla casa, aspettando non senza trepidazione il rinno- 
varsi del combattimento di cui già abbiam parlato. 
-Vspettavamo inutilmente. Il micio, ch’era un animale 
assai socievole e non lasciava mai di far la sua siesta 
del mezzodì in nostra compagnia, contro il solito non 
si vedeva in alcun luogo, e non micio, non fringuello. 
Si mandarono messaggieri a cercare il gatto, si rovi- 
stò ogni luogo eh’ esso frequentava. Maddalena che 
dalla soglia di casa protestava di nulla saperne, fu 
perentoriamente richiesta di presentarlo vivo o morto , 
ma tuttavia il micio non si lasciò neppur intravedere. 
Un’ ora e mezzo trascorse in questo vano attendere. 
Alcuni scettici della compagnia cominciavano a get- 
tare in beffe la cosa, e insinuare che tutto era una 
mistificazione , una fandonia , quand’ ecco che yedesi ! 
il gattono in distanza che lentamente muovevasi verso 
di noi. Un generale bisbiglio di soddisfazione usci dai 
vari gruppi degli astanti, simile a quello con cui in 
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un teatro si saluta la comparsa sulle scene di un attore 
desiderato. Contemporaneamente a questo bisbiglio , 
le note acute di un uccello scoppiarono da sopra un 
pioppo del viale: « Tclnving, tcliwing, tchwing, » e una 
snella creaturina svolazzò attraverso il fogliame e posò 
su di un ramoscello più basso. « Tchwing, tcliwing. 
tcliwing. » Tre volte tre. L’inaspettato suono fe’ cor- 
rere un brivido in tutte le fibre del mio corpo. Se in 
proprie parole avesse detto: « Son qui io, » il fringuello 
non avrebbe potuto dare più chiara significazione alle 
sue note. 

Intanto il micio camminava lentamente, sorvegliato 
da vicino e seguito dall’uccello, che lo fiancheggiava 
saltellando innanzi di ramo in ramo , ma diventato 
muto del tutto. Il passo e il portamento del gatto eran 
esenti del pari, così da braverìa come da avvilimento; 
erano il passo e il portamento di uno che non deve 
nulla a nessuno , e che senza farsi bello della sua 
azione, ne ha però la coscienza. Egli ci raggiunse a 
tutt’agio; fece il suo giro distribuendo complimenti , e 
domandando carezze, e poi come offeso della nessuna 
cordialità dimostratagli, si ritrasse un po’ da un lato, 
scelse un posto al sole fra un tavolino e una sedia , 
si raggruppò e si addormentò. 

Si era appena messo giù , quando la femmina del 
fringuello, che aveva tenuto d’occhio tutte le mosse del 
micio, da un ramo basso protendente, incominciò l’at- 
tacco: « Tchwing, tchwing, tchwing, » tu non dormi- 
rai, e giù sul tavolo: « Tchwing, tchwing, tchwing, » 
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e va a piantarsi sulla sedia, proprio al disopra del gat- 
to: Tcluving, tchwing, tclnving, » e in un salto Tu 

al suo lìanco e quasi lo toccava. Isuoi stridi crescevan 
inano inano e diventavano più e più inviperiti, finché 
raggiunsero il parossismo del furore. «Codardo, assa.s- 
.sino, mostro ! maledetto , maledetto , maledetto ,» e men- 
tr'essa strillava cosi (e questo, .son certo, doveva esser 
il senso di quel eh’ essa voleva dire) , le sue penne si 
erano rizzate su , e tutto il suo corpicino tremava per 
la rabbia. Or saltellando alla testa, or alla coda, sulla 
-sinistra o sulla destra del gatto, sembrava che essasi 
deliziasse maledirlo da ogni punto della periferia. Oh , 
se le sue forze fosser state pari alla sua collera , si 
che l’avz’ebbe annichilito e sarebbe stata vendicata. 

Il micio sostenne l’attacco colla fredda indiflerenza 
della forza contro il diritto impotente. Non si degnò 
di aprir gli occhi per riconoscer l’importuna creatura 
che disturbava i suoi sonni, e neppur di strizzarle l’oc- 
chio. Appena un leggerissimo stiramento della coda 
dimostrava tratto tratto la sua noia. Una sol volta si 
scosse con qualche risentimento, e fu quando l’uccello 
zampicò sulla sua coda; ma come ripensandoci, si ac- 
contentò di uno sbadiglio e di un contorcimento, poi 
si raggomitolò di muovo. 

L'uccello era volato via , e noi lo perdemmo di vista 
nel folto fogliame. Aveva rinunciato a un combatti- 
mento ineguale? Lo pensammo e lo speravamo; ma 
no. Ciò che noi avevamo considerato come la finita , 
era puramente una pausa. — La pennuta piccina 
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era i)robabilmente sfinita , e le abbisognava ripigliar 
fiato; forse, tant’è la miseria della carne, abbisognava 
di cibo par riparar le sue forze indebolite. Dopo lin- 
cili minuti ricomparve e diede un assalto pili dispe- 
rato e più incalzante che mai. Ripetutamente beccò 
il gatto , e finalmente riusci a fargli perdere la sua 
calma insultante. Due o tre volte tentò adunghiarla 
sul serio , e ben poco mancò che non la mandasse a 
raggiungere la fomiglia entro il suo stomaco. Lo spet- 
tacolo diventava positivamente angoscioso, e noi do- 
vemmo intervenire per allontanar l’ uccello e preser- 
varlo da morte certa. Madc^lena fu chiamata ad alta 
voce, e supplicata di portar via il micio, e tenerlo 
prigioniero per qualche tempo. Ella promise, se n’andò 
col gatto in braccio e per quel giorno ebbe fine questa 
.straordiuariissima e penosissima rappresentazione. 

!Ma non era ad aspettarsi che Maddalena prolungasse 
di molto la prigionia del suo gatto favorito, e infatti 
la mattina seguente esso aveva riacquistato la libertà 
e fin dall’albeggiare gironzava da per tutto. La fem- 
mina del fringuello era assai mattiniera, e cosi i due 
nemici s'incontrarono subito, e nuovamente Timplaca- 
bile « tchwing, tchwing, tchwing, » risuonò i)er l’aria, 
.àlcuni dozzinanti che alloggiavano nelle camere della 
facciata, si destarono a quel garrito, e aperte le griglie 
ne mossero lagnanze. Quegli altri i cui più profondi 
sonni avevan durato malgrado le note* irate del frin- 
guello, eran stati svegliati dallo scricchiolare delle 
finestre vicine, e dai brontolamenti dei querelosi. In 
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breve, alle cinque del mattino, tutto Scliranksteinbad 
era desto e stizzito ; stizzito col gatto e coll’ uccello , 
stizzito particolarmente con Frantz e più particolar- 
mente con Maddalena, su cui ricadeva la responsabilità 
di ogni cosa che andasse a rovescio. 

Come che sia, la molestia fu fatta provvisoriamente 
cessare, ma per ricominciare a giorno avanzato, poi 
più tardi in sulla sera a grande esasperazione del 
pubblico. Ciò che per un momento aveva come servito 
di alimento alla curiosità, aveva finito per diventare 
una seccatura, un tormento, un incubo che distrug- 
geva la tranquillità e il buon umore di noi tutti. Frantz 
e Maddalena non sapevano dove dar del capo. « Ma 
che cosa dobbiam fare ? » esclamarono uno dopo l’altro. 
« Impiccate il gatto,» rispondemmo in coro indispet- 
titi, « e che la sia finita. » Maddalena avrebbe incon- 
trato il martirio, piuttosto che torcere un pelo alla 
bella pelliccia del suo favorito. Ilerr Telliker che na- 
turalmente parteggiava per lei , propose un mezzo ter- 
mine. « E se voi portaste il gatto al villaggio e lo 
lasciaste da vostra sorella? » — « E incaricar vostra 
sorella di non lasciarlo sfuggire, » soggiunse qualcuno. 
Maddalena agi immediatamente dietro il consiglio. 
Andò al suo sanctum , e poco dopo ricomparve con 
un paniere sul braccio, e sollevandone il coperchio lo 
portò in giro, perchè tutta la compagnia potesse vedere 
che c'era dentro il gatto. Compiuta questa cerimonia, 
ella parti. 

Da parte mia, non avevo molta fiducia quanto al- 
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l'esito finale deU’espediente. Ricordavo troppo bene il 
ritorno dall’esilio del povero Snidi, e mentre pensavo 
a Snidi, mi guardai intorno, e cercai se tra i fore- 
stieri attnali ce ne fosse uno di quelli del primo anno, 
quando feci la scoperta dell’angolo tranquillo. Non ce 
n’era alcuno. — È ben vero die Snidi aveva l’intelli- 
genza, le forze, il coraggio, per venti di simili mici, 
ma ad ogni modo , esso dovette ritrovar la sua strada 
di ritorno, fino dall’Oberland , un viaggio lungo assai; 
mentre il gatto invece non sarebbe stato separato dal 
suo abituai domicilio che per un quarto d’ora di cam- 
minata , su strada bellissima. L’ unica lusinga a cui 
osasse appoggiarsi il mio animo era , che l’assenza del 
gatto potesse forse durar tanto quanto la vita della 
povera creaturina orbata del marito e dei figli, perchè 
io non mi aspettavo e non desideravo «die sopravi- 
vesse per molti giorni ancora. Ma era destinato altri- 
menti. 

L’ indomani dopo il mezzodì , sul tardi però , potevan 
esserle quattro, alcuni pochi di noi, scacciati tlall’ ec- 
cessiva caldura, non sedevamo come il solito di fronte 
alla casa, ma invece ci eravamo ritirati all’ ombra 
nella veranda ingraticolata, che, come abbiam già de- 
scritto , correva a destra e a sini.stra dell’ ingresso di 
casa. Le lussureggianti Virginiane che s’ arrampica- 
vano e ripendevano in giù a mo’ di cortina, chiudevan 
fuori il sole, e anche colla più calda temperatura, 
mantenevano nel recesso un fresco relativo. Due fi- 
nestrelle appartenenti ad un ricetto da frutti, aprivano 
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nella veranda. Or bene, io e alcuni altri, in quella 
ealdissinia giornata avevamo cercato rifugio colà. C’era 
madamigella Jacottet colla sua compagna, un’altra 
signora di mezz’età, il professore sordo, Herr Konrad 
e io. Herr Konrad leggeva un giornale francese ad 
alta voce, e per aver più luce sul foglio sedeva in 
faccia alle linestrelle, mentre noi sedevamo volgendo 
loro la .schiena e guardando il giardino. Tutt’ ad un 
tratto il lettore s’interruppe ed esclamò :« Maledetto , 
è qui ancora ! » Noi tutti ci voltammo, e vedemmo 
me.sser gatto sbucare colla llessibilità del serpente , 
dall’inferriata di una delle finestre. Madamigella .lacot- 
tet cominciò a strillare, e noi tutti a vociar chiamando 
Maddalena. Il micio ci guardò colla maggior indiffe- 
renza, non sembrò approvare la scarsa luce della ve- 
randa e usci al sole. «Tchwing, tchSving, tchwing, — 
son qui, » garrì l’accusatore, e venne a posarsi per 
terra, in faccia all’assassino. A questa vista, madami- 
gella .lacottet fu presa da convulsioni. Maddalena tutta 
ansante era appena arrivata. '< Maddalena, entra nella 
veranda,» s’udl Krantz gridar dall’alto. Ell’era ap- 
))ena fra noi, quando allo sparo di un fucile, vedemmo 
la povera vedova derelitta madre, rovesciarsi morta 
sul dorso. Nel medesimo istante madamigella Jacottet 
balzò dalla sua sedia e cadde distesa per terra. Un 
generai grido d’orrore, e tutti fummo intorno a lei. 
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Dopo la tragertia la farsa. 

Nella confusione del primo momento, l’impressione 
di tutti gli astanti fu, che lo stesso colpo che aveva 
per sempre imposto silenzio al povero fringuello, aveva 
ferito se non ucciso madamigella. Un minuto secondo di 
riflessione sarebbe bastato per riconoscere che la cosa 
era materialmente impossibile , ma nessuno ebbe tempo 
di riflettere, di' ella almeno non fosse morta , era 
più che provato da’ suoi incessanti gemiti di dolore, 
quando noi con tutta buona grazia la rialzammo , e 
tentammo di porla a sedere. 

« Che cos'è? dov’è? » chiesero in coro tutte le nostre 
A'oci ansiose. 

« La mia gamba è rotta e sfracellata ! » gemeva 
.madamigella Jacottet. 

La sua compagna subito s’inginocchiò, e mentre noi, 
distolto il viso, guardavamo il cielo della veranda, 
procedette all’ ispezione d’ ambe le membra inferiori 
della sua padrona, che a sollievo di tutti i presenti 
ella dichiarò sane ed intatte. Questa notizia però ebbe 
diversissimo effetto sulla vecchia signora. 
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« Naturalmente, > ella gridò col tono della più amara 
ironia, « naturalmente! io non lo sento il dolore della 
ferita ! io non lo sento il sangue sgocciolar giù ! na- 
turalmente tutti lo devon sapere meglio di me. Sono 
pazza eh? già, non ho forse una cusi^de? Non c’è 
pietà, non c’ è assistenza per una vecchia disgraziata; 
ch'ella mupja come un cane, come un cane, come un 
cane! » e disfacevasi in pianto. 

«Ma noi desideriamo cl)e ella viva, e sia allegra, > 
disse Herr Konrad con dolcezza — « Noi lutti siamo 
pronti a servirla. Vuol permettere che la portiamc* 
sulle scale e nella sua camera? e poi manderemo pel 
dottore che fascerà le sue ferite. » 

« SI, sì, fate pure,» disse la povera donna singhioz- 
zando. « Siate benedetto per la vostra carità, principe. 
— Principe o duca ?... Son tanto sconcertata dal dolore, 
che non me ne ricordo. » — Ed ella continuò con un 
chiacchierare cosi incoerente , tutto il tempo che due 
contadini ci misero a portarla su per le scale. « Non 
mi abbandonate, principe: venite su tutti con me, ve 
ne prego. Non sarete in troppi contro i miei nemici; 
sono una legione. Dov’è T italianello che a tavola 
mi siede vicino ? non mi ha mai . detto una parola 
scortese , ancorché egli non sia di nobil nascita. La 
nascita è tutto. Ah! siete qui, signore! Una volta io 
parlavo italiano. Oh quanto sangue , quanto sangue I 
Voi dovrete lavar le scale, madamigella Maddalena. 
Vorrei sapere se il mio assassino è stato arrestato. Si 
chiama Fieschi. Cercate il dottore, il dottore, il dot- 
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torello ! Ditegli d’esser garbato con me ; sono una po- 
vera donna,..., cioè una volta ero una donna, ora non 
sono che un fringuello, — tcliwing, tchwing, tchwing, 
— ecco perchè mi lianno sparato contro; tchwing, 
tchw'ing, tclnving, — povero fringuello! » 

Noi accompagnammo la povera signora vaneggiante 
che dimenavasi, gesticolava, e che so io, sino alla 
sua camera al secondo piano, discosta dalla mia sola- 
mente due usci, e noi uomini ve la la’sciammo alle 
cure di quelle del suo sesso, di cui sei o sette almeno 
erano presenti. 

Questo nuovo episodio m’aveva còlto tanto per sor- 
presa, attraendo talmente la mia attenzione, ch'io non 
avevo più pensato alla povera femmina del fringuello, 
giacente morta fuori della veranda , fino all’ escla- 
mazione di madamigella Jacottet « povero fringuello ! » 
che me la rammentò. Corsi giù sul teatro della cata- 
strofe, colla caritatevole intenzione di preservare il 
cadavere dagli insulti, e di dargli una sepoltura de- 
cente. Ma a mio gran disappunto , per quanto aguz- 
zassi gli occhi , non mi venne fatto di scoprire il 
corpicino da seppellire. Clie cosa poteva esserne avve- 
nuto? Forse, per caso, qualche ragazzo lo vide e lo 
prese su? — Mentre mi guardavo attorno in cerca di 
notizie, scòrsi il gatto sotto un tavolino li presso, e un 
orribile sospetto (troppo orribile a dirsi) attraversò la 
mia. mente, sospetto ahimè! fatto certezza allorché io 
vidi il micio con gustosa beatitudine leccarsi e -rilec- 
carsi labbra e mustacchi. Se ci fu mai un caso a ro- 
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yescio «rosili poetica giustizia, questo caso è il tuo, o 

sfortunata creaturina martirizzata anche dopo morta. 

Scarsa fu l’ approvazione toccata a Frantz per l’o- 
pera sua, e liberalissima invece la dose di biasimo, 
destino di tutti quelli che tagliano i nodi gordiani. 
1/ approvazione la ricevette con modestia; la censura, 
con una semplice alzatina di spalle, e pensai che avesse 
ragione. 

Il dottore venne e visiti’) l’ ammalata, ch’egli asse- 
condò, applicandole assicelle alla gamba, e la lasciò 
più sf)llevata di mente. Egli ci disse aver veduto diversi 
esempi di analoga illusione, e di aver sempre trovato 
inutile la contraddizione se non dannosa. Quanto a 
quest’ ultima conturbazione fuor dell’ordinario, di ma- 
damigella .Jacottet, egli l’attribuiva in parte al caldo 
eccessivo, e in parte all’ eccitamento cagionato dallo 
strano spettacolo della vendetta del pincione. Com’è 
di regola, i medici valgon meglio a spiegare che a 
risanare. 

Ciò che degno di nota avvenne in seguito, fu la 
partenza di Herr Telliker, che successe l’indomani. Egli 
non era ancor ristabilito del tutto, e zoppicava di- 
scretamente; ma diceva che i suoi affari richiedevano 
imperiosamente la sua presenza. Quali fossero i suoi 
affari , io non potei precisamente accertarmene. Il poco 
die ne seppi da Maddalena mi condusse a credere ch’egli 
fosse un agente in commissione di mercanzie in genere. 
Un impiego assai sicuro, importante, profittevole, ella 
asseriva: asserzione che fu incontrata dal vecchio rettor 
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sordo, presente quando la fece, da più di nn dubbioso 
crollar del capo, e da molti ah! e oh! di niarausvirio; 
e il rettore era un vecchio molto perspicace. 

Checché si fossero, gli affari di Herr Telliker dovevan 
essere proficui assai, giudicando almeno dalle spese a 
cui abbandonavasi, e, volendo esser giusti, meno per 
proprio suo conto che per quello di quanti gli stavano 
intorno. Un giovane più liberale, più generoso, più 
cortese, io non l’ho mai incontrato. Egli realmente 
godeva di dare per amore del dare. Egli insisteva per 
trattarci. tutti a champagne quasi ogni giorno, e di- 
stribuiva inoltre ai fumatori della compagnia, sigari 
eccellenti, affatto impossibile a rifiutarsi, tanto pre- 
murosamente e graziosamente ci erano offerti. Ricordo 
che in una giornata caldissima, una signora usci a 
dire che cosa squisita sarebber stati i sorbetti! egli 
immediatamente ordinò la carrozza e spedi alla città 
a prendere i sorbetti. Non andava nessuno in città che 
non avesse una lista di oggetti da comperar per suo 
conto, astucci per sigari, scatole da lavoro, taccuini, 
regalucci d’ogni genere,, e dolci; il tutto, non appena 
ricevuto, era subito distribuito a destra e a sinistra. 
Amava molto i ragazzi e si piaceva a giuocar con loro , 
ciò, che più de’ suoi vari doni lo rendeva j)opOlarissimo 
presso quei piccini. Infine, non c’era esempio nè me- 
moria di per.sona, che in cosi breve tempo si fosse ac- 
quistata un cosi generai favore, nè c’era esempio di 
alcun altro la cui partenza avesse isjìirato un ram- 
marico altrettanto universale e cordiale. 1/ intensità 
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(li quello di Maddalena è facile immaj^inarlo. Non 
pertanto ella sostenne la prova coraggiosamente finché 
fu in compagnia; che fosse lo stesso fuori di vista, ci 
ho i miei dubbi; — dubbi fondati sui suoi occhi rossi 
quando la rividi. Foi’tunatamente per lei, lo stabili- 
mento andava riempiendosi in fretta, ed ella non aveva 
un sol momento per sé. 

Dunque Herr Telliker era partito. Lasciatemi pensare 
({ual fu la novità che Amnne dopo. Nulla posso ricordare 
meritevole di menzione fino al 7 di luglio, data che 
mi conduce a un episodio delle mie reminiscenze, che 
avrei ommesso volentieri se lo potessi fare in buona 
coscienza. Ma questo mio racconto , se mal non mi 
appongo, si avvicina in parecchi punti ad una limi- 
tata autobiografia, ed io opino, che un autobiografo 
tacendo al pubblico tale e tal fatto, che foi’se non jio- 
trebbe riuscire propriamente in suo favore, non è più 
giust ideabile di quel pittore che nel suo proprio ritratto 
sopprimesse tale o tal altra fattezza che non valesse 
a far esattamente risaltare la bellezza dell’ originale. 
•« Giuoco schietto, > è la mia divisa, e fa quel che 
devi — ... voi sapete il rimanente. 

Ebbene dunque, la mattina del 7 luglio, menti*’ io 
calzavo, domando scusa, la immmparabile mia scarpa.... 
Ma davvero, non so perchè debba scusarmi nominando 
un oggetto che, quanto a materiale e a mano d’opera, 
poteva figurare in qualunque grande esposizione. Io 
diedi sempre una grande importanza, sono anzi am- 
bizioso riguardo alle scarpe, e devo a un caso fortunato 
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lìi poter render possibile il pieno soddisfacimento di 
questa mia innocente debolezza; fu, dico, un caso for- 
uinato, che pochi anni or sono mi pose a contatto con 
un calzolaio tedesco, un artista in tutta l’estensione 
del termine. Tale Io giudicai non a prima vista, ma 
a primo udito, posso dire. Ero entrato nella sua bot- 
tega per domandare la mia strada. Il mio eroe stava 
in atto di mostrare un pajo di stivali a un signore. 

*< Quanto costano ? » domandava il suddetto com- 
pratole. 

•>< Quaranta franchi, » rispose l’artista. * 

Troppo cari, » disse il signore. 

Troppo cari! » ripetè l’artista. « I Parigini non 
son degni di portare i miei stivali, » e avendo pro- 
nunciata questa senteniia, se li 'riportò via in fretta, 
come se più a lungo non volesse lasciarli profanare da 
occhi inintelligenti. 

L’atto ed il concetto, mi ricordarono il Ronchetti e 
un fatto autentico di que.sto mio famoso compatriota. 
Ronchetti era un uomo di genio, a capo del commercio 
di calzoleria in Milano, sul lìnire del secolo scorso. Il 
conquistatore di Lodi lo mandò a cercare, e gli ordinò 
un pajo di stivali. — Poteva egli farli simili a quelli 
di Parigi che portava il generale in capo? Ronchetti 
idspose che credeva di si. Il generale mormorò qualche 
l)aroIa, come a dire: « Più presto detto, che fatto. » 
Ronchetti fu punto sul vivo, ma tenne la lingua a se- 
gno. Pochi giorni dopo, ritornò con uno stivale. Il fu- 
turo imperatore, buon giudice in moltissime cose, lo 

13 
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I esaminò , e fu evidentemente colpito dalla perfezione 
, del lavoro. « E dov'è l’altro? » domandò il generale, 
i « L’altro, potete mandarlo a prendere a Parigi, * fu 
* la risposta. 

vSento che, in realtà, io divento intollerabile colle 
mie digressioni. Chiedo umilmente perdono; non lo farò 
più. Se i miei giovani lettori potessero appena imma- 
ginare, quale irresistibile attrattiva, pei celibi ultra 
quadragenari, abbiano le memorie del passato, sono 
sicuro che non mi contrasterebbero un passo o due 
fuori dalla via diritta. Aggiungete l’ istintivo senti- 
mento che spinge ogni individuo a ritardare , per 
quanto è possibile, il far pale.se ciò che poco gli ag- 
grada. Ma per non aggravare maggiormente le mie 
colpe, mi rimetterò in via senz’ altri preamboli. 

Quella mattina dunque del 7 di luglio, mettevo il i 
piede nella mia scarpa destra, quando m’accorsi di 
qualche o.stacolo. Levai la scarpa, la capovolsi, le diedi 
una buona squassata e... . ecco scivolarmi ai piedi un 
biglietto suggellato. Stetti un momento stupefatto , 
.senza coraggio di raccoglierlo. Era stretto, oblungo, 
e rigonfio. Essendo caduto al rovescio , ebbi campo 
di scorgere eh’ era chiuso con un’ ostia lucida az- 
zurra, su cui era rilevata una colomba che teneva 
nel becco una lettera. Sperai un i.stante, che ci fosse 
qualche sbaglio; supponevo fosse un biglietto destinato 
ad altra delle scarpe dei vicini, fuorviatosi nella mia 
per confusione dell’incaricato. Ma mi rammentai che 
i miei due più prossimi vicini di sinistra erano i sordi 
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fratello e sorella, e quelli di destra il professore sordo 
e madamigella Jacottet, nessuna delle quali verosimil- 
mente era persona a cui indirizzare epistole clande- 
stine, con motti amorosi. Pensai allora che potesse 
essere una lettera venuta per me colla posta, e che 
Maddalena, sapendo quanto ci tenessi a ricever solle- 
citamente la mia corrispondenza, l'avesse introdotta 
nella mia scarpa perchè la trovassi al momento di 
metterla. Ma questa supiìosizione non .s'appoggiava a 
nessun precedente. Se fos.se venuto qualche cosa per me 
dalla posta, Maddalena avrebbe picchiato al mio uscio 
per annunciarmelo; e inoltre, erano appena le otto ore, 
e la posta jion arrivava mai prima delle undici. 

Qui l’impazientito lettore dirà che il modo più spic- 
cio per uscir da ogni dubbio era di raccogliere la let- 
tera, di guardar la soprascritta, e se m’era indirizzata, 
leggerne il contenuto. Si certo, ma il modo più spiccio 
noA è sempre il più naturale, nei casi in cui si prevede 
una disaggradevole scoperta: e io avevo il presenti- 
mento che quanto mi aspettava, non sarebbe stato nulla 
di buono. I celibi pacifici che oltrepassano i quaran- 
t’anni sono, di regola, facili ad allarmarsi di un qua- 
lunque piccolissimo incidente, che minacci un’altera- 
zione nell’ ordine consueto della loro vita. 

Però, dopo un minuto o due di aspettazione (i miei 
supposti non eran durati di più), raccolsi la lettera, 
e n’e.saminài l’indirizzo. Nessun dubbio era possibile, 
i miei nómi di battesimo e di famiglia erano sfritti 
assai chiaramente e con perfetta ortografia. Era una 
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mano di scritto, grande, all’ antica e assai chiara; la 
carta non era profumata. Lacerai la sopraccarta, e la 
prima cosa che vidi fu un mazzolino di non ii scordar 
di me disseccati , bellamente disposti e legati con seta 
rossa. C' eran poi cinque righe in francese che comin- 
ciavano tutte con lettera maiuscola, ordinate in modo 
da parer versi, e versi dovevan esser molto probabil- 
mente, quantunque non ci fosse alcun tentativo di ritmo 
0 metro, eccetto nella chiusa, dove étrangcr rimava 
con aimer. Eccovene la traduzione letterale: 

«( Quel che il mio labbro svelar non osa, 

Che invano dirti col guardo io spero, 

11 fior tei dica: « Non ti scordar! »• 

Chi può vederti, gentil straniero. 

Chi può vederti c non amar? 

Giulia » • 

Questa dichiarazione cosi di punto in bianco, mi 
stordi , come se avessi ricevuto un colpo sul capo. Mi 
sentii vacillare; la costernazione di Robinson Crusoè, 
quando scòrse l’ impronta di un piede straniero nella 
sua isola disabitata, non fu maggior della mia in quel- 
l’istante. No* pensate già ch’io esageri; no davvero; 
e voi stessi converrete meco che avevo buonissime 

* Wliat my lips dare not articulate, 

What my eyes lack power to express, 

This forgct-nie-not Comes to .say for me. 

• Who can see you , haad.some st ranger; 

Who can see you, and not love you? 

.ICLIA. 



Digitized by Google 




DOPO LA TRAGEDIA LA FARSA. l'.rr 

ragioni di allarmarmi, quando saprete di alcuni pre- 
cedenti che mi permettevano indovinare la provenienza 
di una tal missiva, ed era da tal parte che non poteva 
esser più pericolosa per la pace di un vecchio scapolo. 
Un linguaggio tanto chiaro sembrava proprio inconce- 
pibile, e quanto più ci riflettevo sopra trovavo che la 
mia supposizione non era naturale, era assurda, im- 
possibile , ma pure io non potevo a meno di confermarmi 
nella credenza che la mia corrispondente non poteva 
esser che lei. 

Chi, lei? Aspettate un momento e ve ne parlerò alla 
distesa. Io non sapevo il suo nome .di battesimo, e 
quello di famiglia non ho piacere di dirlo, ecco perche 
io la chiamai lei; la chiameremo per ora madamigella 
Leblond. Era di un biondo affatto straordinario, tutto 
quel biondo che può essere una donna senza che sia 
un Albino. Aveva occhi azzurri, labbra color ciliegia 
e una carnagione bianca e rosa. Questa combinazione, 
di tinte può sembrare insipida, eppure il risultato ne 
era una bellezza piena di originalità e di dignità, bel- 
lezza che può piacere più o meno, ma che nessuno 
può lasciar passare inosservata, o contestare. Ell’aveva 
un modo di acconciare i capelli arrovesciandoli indie- 
tro dalla fronte, e lasciandoli cadere in masse pesanti 
sulle ppalle, che rammentava il capo di una sfinge. 
Per parte mia la giudicavo bella, ed è certo che al 
suo apparire, un giorno o due prima dell’arrivo di 
Herr Konrad, ella fece una vera sensazione. Non è à 
•meravigliarsene, perchè in verità, sino a quel nio- 
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mento, noi non avevamo avuto scelta che in una col- 
lezione di bruttezze. 

Madamigella Leblond aveva insieme una signora, se 
aja od amica, non lo seppi mai. Le due signore eran 
sole, e dirado si vedevano; vestivano semplicemente , 
e facevano bagni e bevevan acqua abbastanza assidua- 
mente, per essere classificate fra i bagnanti serii. F’u 
a madamigella Leblond che alluse Maddalena allorché, 
se ben vi ricorda, scherzò meco per le bellezze accorse 
appositamente da Zurigo nell’ intento di farmi la corte , 
com’ella si era espressa. Pare che madamigella Leblond 
si fosse informata di me, mostrando qualche interessa- 
mento, e soggiungendo cl^e se non avesse udito che io 
ero a Schranksteinbad, si sarebbe recata ad altri bagni, 
ch’ella nominò, più vicini a casa sua. Questo partico- 
lare , e le precedenti domande che Maddalena mi aveva 
riferite , 1’ avevan tratta a conclusioni affatto assurde. 
Maddalena era di naturale faceto, e per nulla ritrosa 
di esercitare il suo spirito a mie spese. L’ unico effetto 
di queste notizie, era stato di rendermi riservatissimo 
con madamigella Leblond , ed estremamente guardingo 
nella mia condotta e nel mio discorso, ogni qual volta 
per caso mi trovava in sua compagnia, lo 1’ evitava 
])iuttosto , e in fatto non avevamo scambiato venti 
parole, in tutto il tempo che avevamo sin allora pas- 
sato sotto l’ istesso tetto. Lo scontro avuto con mada- 
migella Emma, mi aveva fatto conoscere la mia debo- 
lezza, e la ferita che allora avevo ricevuta, era appena 
cicatrizzata. E cosi io mi tenevo in disparte da tutte 
le bellezze. 
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Contuttociò, non potevo a meno di accorgermi, di 
esser punto di mira a frequenti non ostili contempla- 
zioni, da parte degli occhi azzurri. Più di una volta 
nell’ ore di tavola, sentivo il suo sguardo lìssato sopra 
di me, e rapidamente distogliersi non appena io guar- 
davo verso di lei. Una volta’ specialmente quando raccon- 
tavo la catastrofe del nido di fringuelli, e certamente 
con sincera emozione, fu cosi marcata la simpatia 
espressa da’ suoi occhi, ch’io ne fui leggermente im- 
barazzato. Di tutto questo io m’ ero reso ragione , 
attribuendolo all’ interesse che uno , conosciuto qual 
romanziere , eccita sempre nell’ animo dei giovani , 
ma l’attuale complicazione mi obbligò a dargli una 
diversa interpretazione. 

Cercai d'essere calmo, per non' venire ad avventate 
conclusioni. Numerai sulle dita tutte le signore della 
pensione. — Non eran molte* quest’anno, eccezione 
alla regola, i signori s' eran ragunati in gran forza. 
C’eran otto signore, oltre madamigella Leblond e la 
sua compagna, e qualche nuova arrivata che m’era 
tuttora perfettamente straniera. I.e passai tutte in 
rivista, e ad una ad mia le assoggettai a rigorosa 
disamina. Madamigella .Jacottet e la sua custode, la 
sorda alllttajuola, una nonna con uno stuolo di proni- 
poti, — una vecchia malaticcia, — e una sessagenaria 
affatto inferma, — tutte queste pensai eh’ eran fuor di 
questione. Ne rimanevano tre. Ma non poteva essere 
la stecchita zitellona di incerta età , che aveva la bontà 
di professare una cordiale antipatia per la mia persona. 
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e per gl’ Italiani in generale; e nemmen poteva essere 
la vedova cosi gaja, la cui ignoranza del francese, come 
la mia del tedesco, aveva innalzata fra noi una muraglia 
della China; finalmente non poteva essere la simpatica 
signora, fidanzata al giovane che veniva a visitarla 
ogni domenica, e che, non c’era ad ingannarsi, ella 
amava teneramente. E così a furia di eliminazioni . 
ritornai al punto dond’ ero partito. Non poteva essere 
che lei. 

Ma infine, che cosa mi serviva lo stillarmi il cervello 
a quel modo? Non avevo un mezzo infiìllibile per rico- 
noscere la scrittrice del biglietto? Tutto ciò che ci vo- 
leva. per accertai’si, era di verificare .se il nome di 
madamigella Leblond era « Giulia.’» Mio primo impulso 
fu di interrogare Maddalena, ma l’infinità di induzioni 
ch’ella avrebbe tratto dalla mia domanda, me ne di- 

t * 

stolse. Io non ero bastantemente diplomatico per ca- 
vargliene il nome di sotterfugio. Dovetti quindi riflet- 
tere a qualche altro mezzo. 

Non molto addietro io accennai ad un salottino a 
sinistra dell’andito d’ingresso, dove solevano stare 
Frantz e Maddalena, quando non erano altrove tratte- 
nuti dalle faccende di casa. In un canto di questo sa- 
lottino c’era una scrivania che aprivasi di sopra, e in 
questa scrivania Frantz teneva il registro coi nomi dei 
forestieri. — Non era insolito che questo registro stesse 
fuori. Se ve l’avessi potuto trovare! Feci capolino nella 
camera, almeno un cento volte nella giornata, ma 
ahimè! nessun registro in vista; e cosi dovetti andar 
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a letto colla mortitìcazione di una total sconfitta. La 
mattina ripresi le mie operazioni e fui più fortunato. 
Un po’ prima del pranzo l’ ambito registro mi cadde 
.sott’ occhi. Finalmente ! Maddalena era li assai vicina, 
apparecchiando i piatti del dessert. La ricliiesi di un 
foglio di carta e mi sedetti alla scrivania in atto di 
scrivere. La sua amabilità quasi quasi sventava il 
mio piano. Ella diceva che il registro m’era d’ingombro, 
come di fatto, ed insisteva per portarlo via; insisteva 
tanto vivamente, ch’io ero sul punto di cedere, e ciò sa- 
rebbe successo, se, in quel momento appunto, Maddalena 
non fosse stata chiamata in cucina. Il cuore mi battè 
così precipitosamente come se stessi per commettere un 
furto. La nervosità che mi fiiceva tremar le mani, in- 
sieme a varie interruzioni per parte di Maddalena e 
d’altri, non era fatta per facilitare la mia egoistica 
azione. Ma ci riuscii alla fin fine. Ci stava dentro .scritto 
a disteso: « Madamigella Leblond ^Giulia) da Zurigo, 
N. 25, arrivata, ecc. » Me ne appello al lettore: poteva 
dopo ciò rimaner ombra di dubbio, che la mia mi.ste- 
riosa corrispondente fosse madamigella Leblond? 

Mi consigliai con me stesso a lungo e ansiosamente, 
non quanto a ciò eh’ io dovessi fare, chè mi era chiaro 
abbastanza fin da principio, cioè che la corrispondenza 
doveva morire in germoglio, e l’illusione su cui fonda- 
vasi, venir distrutta. Ma la difficoltà era sul modo di 
riuscirvi. Scriverei un biglietto e 1’ affiderei a quella 
istessa posta colla quale mi giunse il suo, cioè aduno 
degli eleganti stivaletti deposti presso il suo uscio ? 
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<3uesto mezzo offriva il grande vantaggio di sostituire 
la spiegazione scritta ad una verbale, dalla quale natu- 
ralmente io ripugnavo , e perciò il mezzo della scarpa 
mi sorrideva. Ma c'era poi un grande svantaggio, il 
pericolo che la lettera cadesse in tutt' altre mani che 
in quelle per le quali era destinata. Non c’ era un’ ora 
fìssa pel ritiro delle scarpe da pulirsi: qualche volta 
facevasi a notte, qualche altra alla mattina per tempo, 
e poteva succedere che il servitore portasse via gli 
stivaletti con entro ancora il biglietto, e n’ uscLsse 
fuori, o cadesse sott’ occhi a qualcuno, e cosi la cosa 
si divulgasse. Una scoperta simile sarebbe stata più 
che sufficiente per comprometter me, ch’era il meno, 
ma, e qui stava il pericolo, la persona a cui la lettera 
era diretta. 

Dopo matura deliberazione rinunciai al progetto di 
scrivere, e mi decisi a parlare. Naturalmente’, non in- 
tendevo andar da madamigella Leblond e dirle di punto 
in bianco: « Per l'amor di Dio, non amatemi: » ma 
io potevo, e avrei cercato l’opportunità di rimaner 
solo con lei, e alla judma parola tenera, interromperla 
■e farle la mia lezione tutta paterna. 

Trascorsero due giorni, e sia che nessuna occasione 
si ju'e.sentasse , o ch'io non avessi saputo coglierla, 
non so ben dirlo. È certo però che nessuna lettera 
ajiparve in quest'intervallo, e io cominciavo a lusin- 
garmi che la mia corrispondente ci avesse pensato 
meglio, e avesse sospeso gli attacchi. Vivevo in questa 
speranza, quando la mattina del terzo giorno, trasalii 
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alla ricomparsa della bianca colomba in campo az- 
zurro , ma questa volta nella mia scarpa sinistra. 
L’uccello di Venere era apportatore di una profu- 
sione di viole d’ogni tinta, e di quattro righe di cui 
riporto la traduzione. Questa volta i versi erano pro- 
prio versi legittimi. 

« Come un sol centro tutti richiama 
I miei pensieri d’ogni color. 

Deh co.sl volgi a lei che t'ama 
Un tuo pensiero, gentil pastori 

Giulia » t 

Il mio fastidio non conobbe più limiti. Avrei pianto 
<li dispetto. Io che ho orrore dell’agitazione, e il cui 
bello ideale è il riposo, già da tre volte ventiquattro 
ore, ero li perseguitato da un’ immagine, giuoco di 
un’idea fìssa, inquieto, miserrimo, e per che cosa? Oh! 
era più che tempo di far cessare questa specie di per- 
•secuzione, e mi giurai che Unirebbe in quello stesso 
giorno , 0 che il domani non mi troverebbe più a 
Schranksteinbad. 

Lo spazio di terra dietro la casa aveva la forma di 
un ovale, alle cui estremità trovavansi le fonti, in faccia 
runa all’altra, ricoperte ciascuna di un’urna e ombreg- 
giate da un vago boschetto, con panchetti di legno 

1 Gentle shepherd! to you, as to their centre, 

cóme all my pensces , what' er their hue. 

Oh that oniy one of yours, gentle shepherd! 

Would come in return to her who loves you. 

Julia. 
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sparsi airintorno. All’esterno di quest' ovale, correva 
dalle due bande un largo sentiero, fiancheggiato d’alberi 
da frutta, che metteva capo alle sorgenti. Questo sen- 
tiero era lateralmente qua e là intersecato da altri 
minori che conducevano sulle colline, dominanti a de- 
stra e a sinistra quella graziosa vailetta. Circa le un- 
dici antimeridiane sedetti su di un panchetto, in uno 
dei viottoli da ultimo accennati, e aspettai. Io sapevo 
che madamigella Leblond soleva andare alle fonti dopo 
il bagno, qualche volta sola, più sovente colla sua 
amica o aja, e vi )iempiva una bottiglia d’acqua fer- 
ruginosa per usarne a desinare. Infatti alle undici e 
mezzo io la scòrsi che risaliva il viottolo in faccia al 
mio. Era sola.- Dopo aver riempiuto la bottiglia, prin- 
cipiò a rifare i suoi passi, poi si fermò, stette un mo- 
mento irresoluta, guardò l'oriuolo, e deviò nella stra- 
dellina più prossima, che conduceva alla collina. Visto 
ciò, io infilai un sentiero parallelo, facendo il imssibile 
di non perderla di vista attraverso gli alberi. Secondo i 
miei calcoli, non potevo mancar d’ incontrarla sulla 
strada del villaggio a cui finivano i nostri due sentieri, 
e quella, inoltre, era la via più breve per ritornare a 
casa. Ma quand’io ci fui, la strada era deserta. Scon- 
turbato mi affrettai, e nell' oltrepassare di furia un 
casolare, che vedo? ella stava sulla soglia della casa 
al riparo della gronda sporgente. Io ero tanto preoc- 
cupato da non accorgermi che pioveva. Apersi subito 
Tombrella' (NB. Io non passeggio mai senza), e m’in- 
dirizzai verso di lei. 
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Appena mi vide, ella diventò rossa come un papavero, 
e m'immagino ch’io l'agguagliava, sembrando invece 
una peonia in piena fioritura. Balbettai qualche cosa 
sulla mia fortuna di poterle offrire la mia ombrella, 
ma a darmi la morte io non potrei ricordare le precise 
parole. Ella esitando, rispose qualche cosa della proba- 
bilità che la pioggia (tesserebbe, e del suo desiderio di 
non abbreviare la mia passeggiata, lo replicai che.... ma 
la storia andrebbe troppo per le lunghe se dovessi ri- 
ferire tutti i preliminari. Basti il dire che dopo un po’ 
d’indecisione, ella accettò il mio ombrello, non il mio 
braccio per la semplice ragione ch’io non avevo avuto 
il coraggio di offrirglielo, e noi camminammo allato 
per qualche tei^po in silenzio. Ella era ridivenuta pal- 
lida, le sue mani tremavano, e d’ansima le si sollevava 
il seno. S’io avessi avuto ancor qualche dubbio, e non 

ne avevo, ch’ella fosse la mia misteriosa corrispondente, 

♦ 

sarebbe stato distrutto dalla sua estrema confusione. 

10 mi stillavo il cervelh) in cerca di un argomento di 
discorso, e nuli’ altro trovai di meglio che domandarle 

11 permesso di portare la sua bottiglia, ma come di re- 
gola, ella ricusò. Siccome naturalmente io la guardai, 
mentre le rivolgevo questa domanda, vidi infilato sotto 
la sua cintura qualche virgulto di non il scordar dS> 
me. Allora dissi con premeditata malizia: « Vedo che 
non siete stata oziosa nella vostra passeggiata; che 
vaghi non ti scordar di me voi avete! » 

< Io non posso mai tralasciare dal raccoglierne; li 
amo assai, e voi? » questa fu la risposta. 
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« Anch’io. » 

Ella arrossi e disso: « Questi non sono propriamente 
freschi, ma volete accettarli tal e quali? 

« Con gran piacere, » replicai mentr'ella mi presen- 
tava il piccolo mazzolino. « Li metterò cogli altri, >» 
soggiunsi accentando le parole. 

Io mi aspettavo tutt' altro che lo sguardo di sincera 
sorpresa, con cui i suoi calmi e limpidi, occhi azzurri 
incontrarono i miei. Ella tacque qualche secondo, come 
per cercar di capire, poi usci nel sommesso ah! di uno 
che ha trovato quel che cercava. « Naturalmente, » ella 
disse, « voi dovete ricevere una quantità di fiori e ri- 
cordi d’ogni genere. » 

« E chi me li manderebbe? » domatidai. 

« Ma, i vostri numerosi ammiratori, e quelli che vi 
voglion bene. » 

Io sorrisi e dissi: « Gente che mi vuol bene, spero 
di averne; quanto agli ammiratori non ci ho alcuna 
pretensione. » 

« Ad ogni modo, io conosco persona che è vostra 
entusiastica ammiratrice. » 

« Davvero? vorrei sapere chi può essere, solamente 
per la singolarità del caso. » 

• «< Voi l’avete veduta spesso. » 

« È una signora allora? » 

« Si, e ho una commissione per voi. » 

« Per me? » 

« Si, per voi. > 

Una commissione di una signora per me! pensai. 
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Cerca ella forse di trarsi d’impaccio sotto la maschera 
di un’amica immaginaria? Ed ella continuava: 

« Si, ho una commissione per voi, di una niia caris- 
sima amica. Ella non vi ha scordato, quantunque forse 
l’abbiate dimenticata voi. — Ell’era in lutto per suo 
padre, quando vi trovaste in un vagone.' » 

« Ah! ora capisco; voi parlate di madamigella Ma- 
ria, » diss' io. « Ella fu a questi bagni, anni sono, 
quand’io ci venni la prima volta. EU’ era fidanzata a 

un giovanotto, chiamato > 

« Adolfo,» suggerì madamigella Eeblond, « e contro 
il quale voi l’ ammoniste invano. » 

« Eh certo , > replicai: « e che cosa succede di ‘lui 
e di lei? » 

« Fosse a Dio piaciuto, ch’ella vi avesse ascoltato! 
avrebbe risparmiato a sè e a’ suoi due figliuoli molti 
dolori. Quanto a lui, perdette il suo posto meno di un 
anno dopo del suo matrimonio , bevette tutto il piccolo 
avere di sua moglie, e poi l’abbandonò. Questa non 
è una disgrazia, ma ella, poveretta, è ridotta a gua- 
dagnare il pane giornaliero per sè e i suoi tìgli con 
lavori d’ago, ed è questa una condizione dolorosa assai. 
«Me ne spiace molto, molto per lei! » 

« Ella ha parlato bene spesso di voi e della vostra 
grande benevolenza , e disse sovente con amare lagrime : 
Oh se l’avessi ascoltato , come diversa poteva essere 
la mia esistenza ! Fu lei che mi mise in testa di 
. venire a Schrankstcinbad ; ella sapeva che voi era- 
vate un frequentatore regolare di questi bagni, e desi- 
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fiera va ch'io facessi la vostra conoscenza, e vi dicessi 
da parte sua , quanto sia pentita e (piai inénioria affet- 
tuosa conservi di voi. » 

« ... Se la domanda non è indiscreta, » entrai a dire, 

« vogliate dirmi, jierchè voi indugiaste tanto a farmi 
la commissióne della vostr’ amica. » 

« Fu per una vera fanciullaggine, ch'io la rimisi di 
giorno in giorno ; ma voi dovete perdonarmi : sono 
* cosi stupidamente timida, che mi lasciai intimorire dal 
vostro aspetto serio e dal vostro contegno. » 

« Spero non sarà più cosi,» io dissi. Intanto eravam 
• giunti alla scalinata d'ingresso. M' inchinai, e la.sciatala, 
salii in furia alla mia camera. Le scaglie eran cadute 
da'miei occhi. Ora io aveva la certezza morale che 
madamigella I,,eblond le la mia misteriosa corrispon- 
dente eran due e non .una. Chi poteva essere allora 
l’autrice di quelle poetiche elfusioni? Menti*' io medi- 
tavo su quest’enigma, ci fu un aiipena udibile picchio 
nel mio uscio, ch’io avevo lasciato socchiuso. — « En- 
trate,» dissi, e la compagna di madamigella .lacottet 
si fece innanzi. Un pensiero mi balenò nella mente a 
quest’ inaspettatissima visita. Per Bacco! fosse lei la 
scrittrice delle lettere? Ell’era piuttosto bella, e ancor 
giovane, al disotto dei trenta, direi; certamente non 
ancora aU’età di essere impenetrabile agli strali di 
Uupido. 

Quella signora era manifestamente assai turbata. 
Ella incominciò: Vi chiedo scusa per que.st’ intrusione,* 
ma desidererei farvi unsi domanda. » 
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« Agli ordini vostri, madamigella. »• 

« 

« Desidero sapere , scusate il mio ardimento , se 
aveste ricevuto... come devo dire ?... qualche cosa come... 
un segno amoroso, forse una lettera. » 

«Supposto ch’io l’abbia ricevuta, » risposi con ga- 
lanteria , « la persona può stare sicura della più in- 
violabile segretezza; solamente vorrei pregarla a non 
mandarne più allo stesso indirizzo. > 

«N’ero sicura! » disse la signora con un atto d’im- 
pazienza ! « e , in grazia , lo scritto del biglietto che ri- 
ceveste è in tutto simile a questo ?» ed ella mi pose 
innanzi una carta sciupinata . su cui trovavasi la co- 
piacela della lettera che avevo ricevuto l'istessa mat- 
tina. Dissi che lo scritto era identico. 

«< E, mille scuse... in qual modo vi giunse la lettera?» 

Non potei reprimere un sorriso nel rispondere che 
r avevo trovata in una delle mie scarpe. 

« Che furba! » ella sciamò, « ma scusatela , e non 
esponetela al ridicolo; ella, sapete bene, non è respon- 
sabile di quello che fa. » 

« Che ! vorre.ste dire che la persona la quale mi 
fece l’onor di scrivermi è madamigella .lacottet ? » 

« Certamente; chi altra poteva essere? » ella rispose 
ingenuamente. 

Ben ti .sta, vecchio barbogio! dissi fra me stesso; 
que.st’è giustizia poetica di quella buona. Poi ad alta 
voce soggiunsi ch’io credevo che madamigella .Jacottet 
fosse , o almeno ella si credesse incapace di camminar 
da .sola. 

14 
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« Eppure cammina, specialmente di notte; l’avevo 
indovinato che qualche cosa di questo genere sarebbe 
successo , fin dal giorno in cui voi le mandaste da 
leggere un libro francese. Ella disse una quantità di 
spropositi riguardo ad esso e a voi. Poi la vidi copiare 
alcuni versi da un libro e io stavo in osservazione 
di ciò che ne avrebbe fatto , ma ella si condusse in 
modo da eludere la mia vigilanza » ( Intanto suonava 
la seconda campanella del desinare). « Io devo andare; 
vi ringrazio infinitamente, e, posso fidarmi del vostro 
assoluto silenzio sulla sua stravaganza? » 

« State tranquilla. Io ho più interesse di voi a im- 
pedire che la storiella traspiri; se succedesse, i mot- 
teggiatori non sarebbero con me, ma contro di me. > 
La signora se n’andò, e mentr'io finivo le mie ablu- 
zioni non potei tralasciar di .soliloquizzare ad alta 
voce < E cosi la mia bella corrispondente era mada- 
migella Jacottet , alias Boa constrictor. Vanitas vani- 
talum et omnia Purché il mesto fatto non si 

scopra, io me ne ricupererò, » e scesi nella sala da 
pranzo. La maggior parte della compagnia era di già 
a tavola, qualche altro ritardatario al pari di me, 
stava sedendosi. Io andai diritto al mio solito posto ed 
ero per sedermi, quando (anche adesso nel rammen- 
tarlo, mi si drizzano i capelli), quando un generale 
Icoppio di risa salutò la mia comparsa , ed ogni occhio 
si affisò sopra di me. La mia rea coscienza non mi 
suggerì che una spiegazione sola di questo straordi- 
nario ricevimento. Senza dubbio il mio segreto faceva 

« 
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il divertimento del pubblico. Ma come? ma chi poteva 
aver parlato? La compaj?na di madamifrella Jacottet ci 
aveva entrambi traditi ? Io mi sentivo diventar di tutti 
i colori dell'arcobaleno, e gocciole di sudor freddo 
comparir sulla fronte. Se il pavimento si fosse spalan- 
cato e mi avesse inghiottito collamia sedia, gli sarei 
stato propriamente grato. Questa terribile trepidanza 
durò appena qualche secondo, ma furon secondi di una 
agonia squisita. 

Herr Konrad s' era alzato dal suo posto , pavonazzo 
pel riso convulso ; mi prese pel braccio , mi obbligò 
ad alzarmi e mi trasse dinanzi a uno specchio. Vi- 
stomi appena, mi unii aH'omerica ilarità che faceva tre- 
mar i vetri della sala. È impossibile il descrivere per- 
fettamente la mia figura. Tutta la parte più bassa della 
faccia, inclusa la punta del naso, era una macchia nera. 
In qudl modo? Ecco. Io, come il lettore ben sa, sono 
un fumatore inveterato, ma mi son fatto anche l’ ob- 
bligo che nessuno, specialmente i miei vicini a tavola, 
sopratutto se erano signore, abbiano ad essere incomo- 
dati da questa mia abitudine; e quindi, oltre al lavarmi 
prima del pranzo al pari di ogni fedel cristiano, son 
uso versare un po’ d’acqua di Colonia nel palmo della 
mano e di soffregarla sui mustacchi e ’ sul mento. A 
Schranksteinbad quest’ operazione io la compievo quasi 
allo scuro, perchè il battitojo dell’ai’madio apriva con- 
tro la finestra, le cui persiane, come di buona regola, 
stavano abbassate. Ora nell’armadio non c’era solamente 
la bottiglia dell’acqua di Colonia: re n’ erano altre 
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parecdlie, e fra esse, una d'inchiostro; nel mio tur- 

l 

bainento , quel giorno avevo adoperato questa invece 
di quella, rendendomi cosi, inconsapevolmente proi>rio 
alla parte di Otello. Ci volle una buona settimana per 
toglier dalla mia pelle ogni traccia d'inchiostro. 

È cosi breve la morale del mio racconto , che m'av- 
venturo darla. Non fidarsi mai agli indizii delle circo- 
stanze, per quanto possano sembrar conclusive. 

(riurati , rilletteteci sopra. 
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Un’occhiata dietro lo scene. 

Per passare da personali ad argomenti di generale 
interesse, io diceva, qualche pagina addietro, che lo 
stabilimento si riempiva con prestezza , e ora posso 
assicurare ch’era pieno zeppo. Sfarzosi rendiconti della 
festa data in onore di Herr Konrad , dell’ incendio che 
segui , e della parte distinta da lui sostenutavi , erano 
comparsi in tutte le gazzette locali, ed erano .stati 
riprodotti in tutte quelle della Svizzera e nella più 
parte delle straniere: cosi la fama di Schranksteinbad 
e de’ suoi fasti si sparse per ogni dove. Conseguenza 
naturale ne fu , che la gente accorse ai bagni tanto 
celebrati , non solamente dai varii Cantoni Svizzeri, ma 
da molte parti della Germania. Non una camera, anche 
delle più inabitabili, comprese le stanze di ripostiglio 
e di magazzino, che non avesse il suo o i suoi loca- 
tari ; non un sol buco appena servibile era lasciato 
libero , eppure la corrente dei visitatori continuava ad 
affluirvi. Degli ultimi arrivati alcuni s’accomodarono 
alla meglio nel villaggio , e molti altri dovettero ripar- 
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tirne frustrati. Schraiiksteinbad era all' apogeo della 

sua gloria. 

Maddalena e Frantz si adoperavano il possibile , per 
far fronte alle esigenze sorte da questo straordinario 
concorso. Prima di tutto, essi stessi si sopracaricavano 
di lavoro e quindi n’ erano mezzo morti. In secondo 
luogo, ed era il principale, stipendiarono una cuoca, 
un credenziere, un sotto-credenziere, e rinforzarono 
la pianta della servitù in generale. Ma questo non ba- 
stava. A provvedere elllcacemente in tutto, per circa 
cento forestieri , il solito numero dei servitori avrebbe 
dovuto triplicarsi, e n’ eravamo ben ben lontano. 

L' insutlìcienza del servizio cominciò presto a di- 
ventar il grande argomento dei discorsi e dei lamenti 
generali. — La signorina tal di tali, non aveva avuta 
in ordine la sua camera sin dopo le tre pomeridiane. 
Il signor tal di tali , aveva tirato il campanello almeno 
tredici volte , senza ottenere segno di vita ; uno aveva 
perduti i suoi stivali; un altro era stato senza il bagno, 
ordinato fin dalla sera prima ; era un coro di lagnanze. 

Quanto a me, non posso dire che molto avessi a sof- 
frire di questa condizion di cose; perchè davvero io non 
sono esigente, e in molti casi preferisco il servirmi da 
me; pure c’era una doglianza ch’io faceva in comune 
coi miei compagni di tavola, e tale, su di cui non po- 
tevo chiuder gli occhi: era l’eccessiva durata del de- 
sinare, totalmente dipendente dalla sproporzione fra 
i camerieri e i commensali. Io pensai che qualche pa- 
rola su questo punto capitale, potevo ben dirla a Mad- 
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dalena. Dissi punto c.apitalc, perchè la mancanza di 
braccia era un inconveniente che più o meno, ma 
sempre, si era latto sentire anche negli anni precedenti, 
in ispecie nella l'uria della stagione, e a questo pro- 
posito s’ erano fatti spesso lamenti , e richiami a Mad- 
dalena ed a Frantz, ma inutilmente. I/aumento della 
.servitù era un argomento su cui fratello e sorella non 
volevano ascoltar ragioni. Una sera dopo cena , incon- 
tratomi nel giardino con Maddalena, che trascicavasi 
in cerca del suo gatto favorito, la consigliai di lasciare 
per il momento, che quel mostro se ne stesse a’ fatti 
suoi, e di sedersi invece per discorrere un pochino con 
me. La ninfa Egeria aderì, ed ebbimo il seguente dia- 
logo: 

« I vostri piedi sono goni! e dogliosi per il lungo 
starci sopra; vi ammazzate, mia povera Maddalena, e 
nondimeno, voi non accontentate nessuno. 

. « Io non ci ho mai preteso. » 

•« Però voi dovreste tentarlo nel vostro proprio in- 
teresse. I forestieri si lamentano, e con ragione. Noi 
rimaniamo a tavola un tempo insopportabile; seguite 
un consiglio d'amico, mia cara ragazza, prendete qual- 
che servitore di più. » 

< Ah si; qualche altro .servitore! bei guadagni sa- 
rebbero i nostri. » 

« Siano i vostri guadagni un po’ meno, ma date un 
po’ più di soddisfazione. » 

« Che direste, se la questione per noi non è già di 
guadagnare più o meno, ma di non perderci? » 
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« Ma questo è impossibile. » 

« È tanto poco impossibile, che il nostro bilancio 
deir anno scorso fu — Zero! — Vedo che non credete, 
ma vi dico la pura verità. Se volete, Frantz vi farà 
vedere i conti. > 

< Ma allora perchè continuate in un negozio per- 
dente? » 

« Non saprei dirvelo; forza di abitudine, immagino: 
appunto C(^me la nostra vecchia cavalla Manjs che 
trotta quand’è bardata. » 

« Io cado dalle nuvole; ma qual è la causa di questt» 
deplorabile stato di cose? » 

« Le gravi spese che abbiamo. In quest’ ultimi ven- 
t’anni il valore di ogni articolo di consumo ha raddoi)- 
piato, e i prezzi del nostro stabilimento son rimasti 
quel che erano. » 

« Accresceteli. » 

« Più presto detto che fatto. Ripetutamente abbiam 
tentato di farlo, e non ci siamo riusciti. Vi ricordate 
del primo anno che voi veniste qui, e che trovaste la 
casa vuota? Ebbene, fu in conseguenza dell’aver ac- 
cresciuto di mezzo franco la pensione ai dozzinanti. 
Immediatamente dovemmo emettere una circolare che 
ristabiliva i vecchi prezzi. » 

<i Mi ricordo infatti che la loro modicità mi aveva 
colpito. » 

« Uno stabilimento cosi a buon patto, » continuò 
Maddalena , « anche in passato non avrebbe potuto es- 
ser proficuo, se non quando una famiglia numerosa lo 
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conducesse e lo servisse insieme. E questo fu il nostro 
caso una volta. Finché ci furono, e la mia nonna ro- 
busta, e mio padre vivo, e mia sorella, la quale si è 
poi maritata, e un minor fratello ora morto, tutti at- 
tendevamo a mandar la baracca; ogni cosa andava 
liscio, e quantunque men frequentato di adesso, ci 
rese bene, tanto da poter comperare un bel pezzo 
di terreno tutt’ intorno. Ma tutto è cambiato dacché 
non fummo più ‘che io e Frantz. Dal momento che siara 
stati costretti a salariare dei subalterni, addio gua- 
dagni. — Quest’ è il motivo per cui io e Frantz abbiam 
spesso pensato di vendere lo stabilimento. Non è tanto 
il salario dei servitori che è rovinoso, quanto il loro 
scialacquo. Per esempio , la cuoca che è qui da sole 
tre settimane, ha già confessato che per sua negligenza 
le è andata a male tanta carne pel valore di cinquanta 
franchi. Il giardiniere, invece di attendere al suo do- 
vere, vende i nostri ortaggi migliori, e i fiori e le se- 
menti di sotto .sotto. I camerieri, non contenti d’istupi- 
dirsi col bere, ogni volta che scendono in cantina, furano 
bottiglie di vino che bevono nella notte colle serve. 
Le serve s’industriano a sottrarre il meglio che possono 
dalla cucina, per regalarne i loro galanti. Il mandriano 
ritiene una parte del latte e lo vende o lo regala via. 
È un saccheggio generale. > 

« E non dovete tollerarlo, » dissi; « fate casa netta, 
jier Bacco. > 

« E dove trovar subito chi li sostituisca , adesso 
nella furia della stagione? Cuoche, credenzieri, servi- 
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tori, ora sono a carissimo prezzo. E poi qual vantag- 
gio dal cambiamento? Quelli che venissero varrebber 
quanto quelli che andassero. È aliar disperato. > 

Per quanto potei giudicare, era proprio cosi. Mad- 
dalena non s’era fermata nella sua enumerazione. Dopo 
i servitori, fu la volta dei dozzinanti, e io fui iniziato 
alle sordidezze di parecchi. Ci ^vorrebbe un capitolo 
intero per mettere in chiaro questi misteri, e io non 
rilìuterei loro tempo e spazio, se norf le fossero quelle 
uggiose, scipite, inutili cose che sono. Lasciamole nel 
loro marcio, nascoste e zitte, e accontentiamoci dell’oc- 
chiata che abbiam dato dietro le scene. 

L’indomani, — era un venerdì, — ben lo ricordo per 
la coincidenza di madamigella Jacottet che riprese il 
suo posto a tavola presso di me, non senza da parte 
mia, qualche emozione di genere misto; l’indomani 
dunque, il numero dei servitori pel desinare si trovò 
aumentato di due uomini e due donne, del vicino vil- 
laggio. Sarebbe presunzione, s’io dicessi che questa 
novità fosse il risultato della mia conversazione con 
Maddalena, nella sera antecedente, ma forse c’ero 
entrato per qualche cosa. Qualunque ne fosse la causa, 
quest’ opportuna concessione alla pubblica opinione sul 
lagno princiiiale ebbe il miglior effetto, e dispose la 
compagnia ad esser più accomodante sugli altri minori. 
Naturalmente continuarono doglienze e critiche non 
poche , non mancaron pure gli accenni a deficienze reali 

0 immaginarie, e i suggerimenti del come rimediarvi. 

1 suggerimenti costano nulla, e quindi la gente ne è 
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prodiga. Per esempio, le signore mancavano di soma- 
relli da cavalcare nelle loro escursioni, e lamentavano 
vivamente che non ci fosse latte di capra, articolo in- 
dispensabile nella Svizzera, e in generale assai facile 
a procurarsi. Frantz non avrebbe potuto scrivere e 
ordinare una dozzina almeno di somarelli , e far venire 
un gregge di capre da Appenzello? E i signori si la- 
gnavano di non aver sala di bigliardo e di lettura. 
Frantz ascoltava tutti, rispondeva sì a tutte le proposte, 
e ne rimandava la realizzazione.... alla nuova stagione. 

Ad ogni modo la stagione attuale era stata brillan- 
. tissima come mai in passato. Ogni sera si ballava ; ogni 
giorno quasi, c’erano picnics i e gite; poi concerti, 
rappresentazioni, lotterie, ogni sorta di cose insomma 
a favore dei danneggiati dall’incendio. Herr Konrad 
era l’iniziatore e il promotore di tutte queste carita- 
tevoli imprese, che ebbero successo anche al nostro 
bagno, dove, stando ai precedenti, un fiasco sembrava 
inevitabile quanto al raccoglier sottoscrizioni. È bensì 
vero ch’egli usò un metodo tutto suo proprio per giun- 
gere all’ ambito risultato; un metodo ch’io non avevo 
mai veduto px’aticarsi prima; ed era, lo scrivere egli 
stesso il proprio nome a capo di lista, seguito da grossa 
somma, e poi presentar la lista cosi incominciata a 

1 Picnics — pique-nique francese, intraducibile ma di chiaro 
significato nell’uso — ; vale desinare o altro in cui tutti gl'in- 
tervenuti pagano il proprio scotto. 11 Manuzzi nel Vocab. (Fi- 
renze 1831) ha in questo senso conciti di comtmella. Spassamenti 
■di comunella che ritrae abbastanza il suddetto vocabolo inglese. 
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ciascuno dei dozzinanti, e poi in persona andava a ri- 
tirare tutte le somme che stavano a rincontro di cia- 
scun nome. A questo modo, quelli che non eran forse 
disposti a dare per carità, davano per vanagloria o in 
considerazione del collettore, e cosi si raggiunse una 
cifra importante. 

E la domenica, che folla arrivava! Più di una volta 
sedemmo in trecento a tavola. Dopo il mezzodì i giar- 
dini potevano raffigurarsi a una fiera. A migliaia si 
vendevano le bottiglie in quei giorni. Io era un tantino 
nqjato per la confusione e gl'inconvenienti inevitabili 
in una ragunata tanto numerosa , ma mi vi assoggettai 
di buon grado per amore de’ miei ospiti cordiali. Da 
ulteriori confidenze di Maddalena avevo saputo che , 
di tutti i giorni della settimana, la domenica era il 
solo da cui traessero qualche guadagno netto. Il si- 
gnor Telliker, fedele alla sua promessa, non lasciava 
mai di venir la domenica; e Maddalena allora, dimen- 
ticava la sua stracchezza e trovava anche tempo pei' 
abbandonarsi al ballo, suo divertimento favorito, dop- 
piamente caro quando aveva Ilerr Telliker a compagno. 
Questi era sempre il più ambito cavaliere, essendo 
reputato un famoso valzatore. Ch’ egli fosse un balle- 
1 ino infaticabile , certo posso assicurarlo io pure. 

Verso la fine della prima settimana di agosto , la 
compagnia cominciò a scemare. Una della prime a 
partire fu madamigella I.eblond. Ci separammo otti- 
mi amici , come veramente 1’ eravam divenuti dopo il 
giorno della nostra passeggiata sotto la pioggia ; e 
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molti e sinceri furono gli affettuosi saluti che col suo 
mezzo mandai alla sua amica infelice. Quella che ci 
lasciò in seguito, fu madamigella .Tacottet colla sua 
compagna; partenza assai difficile ad effettuarsi e alla 
quale dovetti prestare una mano soccorrevole, — or 
vengo a dirvi in qual modo. 

Madamigella .Tacottet die dichiarava d’ esser stanca 
<lel suo soggiorno ai bagni, aveva fissato un tal giorno 
e una tal ora per abbandonarli ; ma venuto il momento 
e quando lomnibus fu alla porta, ella si rifiutò ricisa- 
mente a muoversi, non dando altra più precisa ragione 
di questa, che partii'e sarebbe stato certamente morire. 
Ragionamenti , suppliche , rimostranze , persuasioni , 
carezze , tutto fu vano. La stessa scena si rinnovò tre 
giorni consecutivi. La sua compagna era alla dispera- 
zione. Per (guanto fosse l’incomodo di rimetter la par- 
tenza da giorno a giorno, con tutti gli effetti impac- 
chettati , era un nulla in confronto alla goftaggine e 
all’ assurdità della situazione. Infine ciucila poveretta 
ricorse a me , supplicandomi di ajutare a trarla d’ im- 
barazzo. Ella diceva essere sicura che s’io mi fossi of- ' 
ferto di accompagnarla alla stazione, madamigella 
.lacottet non si sarebbe più opposta al partire. La pro- 
posta non era delle più gradite, pure acconsentii. ]\Ia 
non son sicuro che l’avrei accettata, se avessi potuto 
immaginai’e in qual vespajo stava per precipitarmi la 
mia compiacenza. 

La mattina fissata per questo grande avvenimento, 
(noi avevamo terminato ili desinare), domandai a ma- 
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damigella .lacottet, secondo quanto aveva stabilito la 
sua compagna , di permettere che anch’ io mi valessi 
deU’omnibus che doveva condurla alla stazione. Imme- 
diatamente datasi aria d’importanza, acconsenti alla 
mia domanda , con altrettanta condiscendenza come 
se invece di un pubblico veicolo, si trattasse di una 
sua propria carrozza a quattro cavalli. I tre fiaschi 

precedenti avevano eccitato moltissima curiosità in- 

« 

torno l’esito del (quarto tentativo, e Tomnibus era da 
ogni parte circondato da avidi spettatori , quand’ io 
mi vi indirizzai col mio dolce peso. Le diedi la mano 
per salire dentro, in mezzo al mal celato spasso della 
compagnia. Eccetto questo piccolo episodio, tutto pro- 
cedette liscio come un olio , finché toccammo la sta- 
zione. Ma qui venne il guajo. Non ci fu verso d' in- 
durre madamigella .lacottet ad entrare in vagone , a 
meno ch’io non ve la precedessi, e per metter fine ad una 
scena tanto ridicola quanto disaggradevole , io dovetti 
soddisfarla. Un nuovo 'sforzo per ricuperare la mia li- 
bertà alla stazione della vicina città, riuscì inutile come 
il primo. Madamigella .lacottet non volle saperne ch’io 
l’abbandonassi, e seriamente eccitata, mi trattenne per 
le falde dell’abito. Non c'era caso , bisognava andar di 
stazione in stazione , e senza dubbio sarei stato co- 
.strettó ad accompagnaida .sino alla sua destinazione, 
se qualche buon’ anima che trovavasi nel nostro stesso 
scompartimento, fra l’altre un prete, pel quale la mia 
gratitudine sarà eterna , non avesse avuto compas- 
sione di me , e a un dato momento divertirono così 
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efficacemente l’attenzione della signora , ch’io potei sci- 
volar dal vagone non veduto. Arrivato di sera tarda > 
ai Bagni, molti furono gl’ironici complimenti egli scherzi 
ch’ebbi a sopportare sulla mia buona fortuna e il mio 
rapimento. Qualche signora spiritosa tentò pure bat- 
tezzarmi col soprannome di cavaliere di madamigella 
Jacottet, ma non tenne. 

Quegli che si congedò in seguito fu Herr Konrad; 
egli parti il 21 agosto , e posso dire che con quel 
giorno , la più memorabile stagione negli annali di 
Schranksteinbad fu effettivamente chiusa, perchè una 
generale dissoluzione successe poco dopo. Mentr'egli 
recavasi alla stazione acclamato e benedetto da tutto 
il villaggio , ebbe la compiacenza di vedere sul posto 
delle vecchie, distrutte dal fuoco, alzarsi i muri delle 
nuove casette, frutto de’ suoi infaticabili sforzi, ft su- 
perfluo il dire che il ritiro dalla scena di quest’amico 
in cui i miei affetti si erano in particolar modo con- 
centrati, mi lasciò disanimato. Lo chiamo amico, perchè 
tale egli mi divenne prima che ci separassimo, e tale, 
grazie a Dio, egli continua ad essermi fino ad oggi, 
lia simpatia ch’egli aveva per la mia patria e i tentativi 
eh’ essa faceva per liberarsi, contribui in sommo grado 
a rendermelo caro. Herr Konrad fu il primo e sol Te- 
desco da me incontrato, che, coerente alla lògica, am- 
mettesse senza restrizioni i diritti della nazionalità ' 
italiana, cioè la Venezia compresa. Io ho conosciuto 
degli uomini più di lui brillantemente dotati, ma nes- 
suno in cui le qualità di mente e di cuore fossero 
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più felicemente equilibrate. Semplice come un fan- 
ciullo, tenero come una donna, nondimeno egli pos- 
sedeva una meravigliosa conoscenza degli uomini e 
dei loro moventi, e quand'era necessario aveva una 
volontà ferrea. 

Siccom’egli prendeva sul serio le realtà del potere, 
come mezzi conducenti al bene, cosi anche il suo ec- 
cessivo orrore per tutto quanto egli chiamava osten- 
tazione del potere, perdeva un pochino della sua in- 
tensità. «Chi vuole il fine, deve volere i mezzi, » egli 
soleva dire ; contuttociò , io non son ben sicuro che 
lino ad oggidì egli abbia ordinato l’ uniforme ufficialo, 
indispensabile a Corte nei giorni di gala. 



« 
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La prima cosa che l’estate seguente mi cadde sot- 
tocchi entrando sul territorio di Schranksteinbad , l'u 
un gregge di capre che macchiettava il prato di costa 
al viale di pioppi, tanto sovente mentovato, Eran dodici 
bestie superbe, con lunghi peli setacei; undici, bianche 
come la neve, e uno, . il capro, nero come il carbone, 
.vìcune pascolavano pigramente , altre sonnecchiavano 
in pittoresche positure, il jiiù gi'an numero stavano 
accosciate sul verde e molle tappeto , godendosi il dolce 
far niente. La pastora, una donna avvenente di oltre 
trent’anni, e il pastorello, ragazzo di dieci anni al- 
r incirca, entrambi col costume di Appenzello, intrec- 
ciavano, cantando, cestelli di vimini. Era un vero qua- 
dro svizzero, uno di quelli di cui RosaBonheur avrebbe 
fatto un capo d’ opera. Parecchi bambini stavano ad 
ammirare, mentre altri ^iù grandicelli e più arditi, 
s’ addomesticavano colle capre , ne atrcarezzavano i 
morbidi fianchi, o le eccitavano ad abboccare il pane 
nelle lor mani. 
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Quest’ è opera di Fraiitz, pensai, e subito dopo i 
primi saluti, lo complimeiitai per un tal atto politico. 

«c Una famosa idea, non è vero? e delle più fortu- 
nate,» disse Frantz ; «-il latte di capra è in rialzo a 
Scliranksteinbad. » 

« Ad ogni modo ce ne sarà un poco anche per me. » 
soggiunsi. 

« Non posso promettervelo, le <lomande son troi»pe. » 
Io non capii bene che ci fosse nella risposta di Frantz. 
e neppure perchè .Maddalena mi desse del gomito. In 
fatto d’ironia, Frantz era l’ultimo uomo del mondo: 
non era nella sua natura, eppure il suo accento aveva 
un non so cosa, che suonava amara ironia. 

La mia camera era libera, quantunque arrivassi in- 
solitamente tardi; l’istallarmi fu affar di cinque mi- 
nuti. Quando Maddalena entrò coll' acqua e gli asciu- 
gato.), domandai: « Perchè mi avete fatto zitto poco la? 
c’è un qualche mistero rapporto alle capre? » 

« Nessun mistero; ma c’è questo,' che Frantz è mon- 
tato in bizza in causa delle capre e non può udirne 
parlare. Egli stesso andò fino ad A])]>enzello a sceglier 
le migliori che si potessero avere, ed ora che sono 
qui, e danno latte in abbondanza, nessuno vuol berne 
una sol goccia. E, voi ricordate che chiasso si fece la 
passata stagione, specialmente dalle signoi*e percliè non 
avevano latte di capra e siero! » 

« Altro! e c^pi Frantz s’è preso la cosa a cuore! > 
« Terribilmente: non tanto per il danno, chè natui'ai- 
jiìente danno ci dev’essere; ma è il cocióre della mor- 
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tificazione. E poi. questa non è la sola fonte di travaglio 
j)er Frantz. » 

« E qual altra? > 

« È una storia lunga, e ve la racconterò con comodo. 
Come siete venuto tardi ! cominciavamo a temere che 
foste ammalato, e disperavamo quasi di vedervi. Tutti 
chiesero di voi. » 

« Lo stabilimento è pieno? c’,è qualcuna delle mie 
vecchie conoscenze? » 

« No, — cioè, si una, madama Collet che chiede 
ogni giorno di voi. » 

« Una signora, bella, grande, di Neufchàtel? > 

« Sì, la sorella maggiore di madami.aella Emma. » 
(Io non so perchè mi sentii arrossire, all’ udir profe- 
rire quest’ultimo nome.) 

« E madamigella Emma è qui ella pure? 

« Lo sapevo che sarebbe stata la vostra prima do- 
manda. Eh! no! madami,gella Emma è in un sito di 
Germania. » 

Io trassi un respiro di sollievo per ciò stesso che, 
secondo Maddalena, avrebbe dovuto profondamente di- 
spiacermi. Come spesso sono ingannevoli i giudizii di 
quelli che s’immaginano conoscerci meglio! 

« E che n'è del signor Telliker? * domandai poi-- 
tando la guerra nel campo nemico. Fu la volta di 
Mad<lalena per arrossire. 

« Sta benissimo, grazie. >• 

« E più che mai innamorato di una leggierina che 
mi spezzò il cuore o quasi. * 
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« Una leggierimi che sarebbe assai contrita se non 
tosse per quel quasi, » ribattè Maddalena ridendo. 

« Tranquillatevi, insensibile farfalla! — E vien egli 
come in passato alla domenica? » 

« Si. » 

< E a quando le nozze? * 

« Lo stesso giorno delle vostre; addio, devo andar- 
mene, » e scappò via.^ 

Andai a far ima visita al mio pergolato fiiYorito, 
e trovandolo occupato, girellai per il giardino. Men- 
tre osservavo qualche nuovo rosajo presso alle due 
vasche, mi udii chiamar per nome da una voce in- 
fantile, e rivolgendomi vidi madama Collet coi suoi 
figliuoli, di cui il maggiore, un fanciullo, mi aveva 
riconosciuto. Scambiammo saluti e rallegramenti, e 
continuammo a passeggiare discorrendo, linchè la se- 
conda campanella del desinare, ci avverti di rientrare 
e prender i nostri posti. Per via ci si erano aggiunti 
alcuni altri forestieri; molti di più ne incontrammo 
nell’andito che conduceva al salone, ove trovammo 
altri che ci aspettavano. Tutti quanti, la più parte 
signore, salutarono la mia com])agna e me assai cor- 
dialmente. 

Madama Collet chiamò la mia attenzione sulle for- 
chette Ruolz che sostituivano quelle d'acciaio. 

*< Le maraviglie si seguono , » ella disse ; « quest’ è 
un cambiamento in meglio, interamente a voi dovuto. » 

Risposi eh’ eli’ era lontanissima dal vero, mentr’io le 
avevo implorate da anni e anni, ed avevo quasi dispe- 
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rato di veder seguito il mio consiglio. Feniino ancora 
qualche commento su questo miglioramento e sullo 
spirito di progresso, subitamente insinuatosi nei pro- 
prietari dello stabilimento; poi madama Collet usci a 
dire: « Noi siamo già qui in un bel numero, credo che 
faremmo meglio a sederci; certe signore, sq, che non 
sono mai pronte. > E facendo seguire l’atto alla parola, 
ella sedette in capo di tavola col ragazzo e la fanciulla, 
l’uno a destra, l’altra a sinistra. Tutti gli astanti 
imitarono il suo esempio. 

Io mi avviavo verso il polo opposto a madama Collet, 
cioè al capo estremo della tavola, posto degli ultimi 
arrivati, quando udii un gran fruscio di seta, e vidi 
entrare con passo da Giunone, una bella signora, alta, 
biondo-crinita, di proporzioni grandiose, e vestita a 
quella foggia che i Francesi chiamano mirobolantc. 
Deploro di non avere sufiicienti cognizioni tecniche, 
per poterne dare una descrizione grafica. Questo solo’ 
posso assicurare, eh’ essa era assai ricca e appariscente, 
e che, secondo me, il buon gusto ne era piuttosto di- 
sjiutabile. Un fanciullo vestito con caricatura era te- 
nuto per mano dalla voluminosa signora, a cui seguiva 
una .servente con due fanciullettc, pur affettatamente 
vestite. Questa bambinaja o cameriera delta signora 
che fosse, ebbe un bel da fare per issare i suoi due 
pesi sulle loro seggiole, e per costringere le tre ampie 
gonnelle, specialmente quella della madre, a restar nei 
confini, onde non incomodare i vicini. Mentre questo 
compievasi, i posti eran stati occupati la più parte da 
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!?ijfnoi’e e da ragazzi, coll’ addizionale di un pizzico di 
uomini, tre o quattro dei quali avevan seguito nel 
solco di sua signoria, la cui aria, l'abito fastoso, il 
chiasso e la servente, urtavano troppo violentemente 
colla tradizional semplicità dei nostri bagni, per non 
riuscirmi più che sgraditi. 

Eravamo quarantuno a tavola. Li numero per gruppi: 
otto signori , undici fanciulli di varia etii, il rimanente 
signore vecchie , mature, di mezz'età, e giovani. L'estre- 
mità della tavola ove sedevo io , era esclusivamente 
occui>ata da Tedeschi che discorrevano con voce forte 
e incessantemente, mentre al capo opposto dove sedeva 
madama Collet, la conversazione languiva all'eccesso, 
e, sarebbesi potuta dire, affatto spenta, se non fos- 
sero stati i figliuoli della volumiposa signora, che 
continuamente chiedevano di questo o quel piatto , e 
piangevano e brontolavano ogni qualvolta la bambinaja 
'che stava presso di loro, vi si rifiutava. Un non so 
che d'impacciato dominava in quella parte della ta- 
vola, troppo evidente per passare inosservato. Io tentai 
rivolger la parola al mio vis-à-vis, una matrona at- 
tempata e che parevami trascurata , ma il tentativo fu 
respinto. Provai poi a far aniicizia con una ragazzina 
di sei o sette anni alla mia sinistra, ma scopersi che 
non sapeva il francese. A destra non avevo vicini, cosi 
[ler tutto il tempo mangiai in silenzio, e non mi ram- 
maricai quando madama Collet si alzò, e lasciò la sala 
seguita da una buona parte della compagnia. Io mi 
affrettai d’unirmi a loro. 
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Madama Collet s'inoamminò verso una lila di tavolini 
«•Oli dei sedili intorno, quasi in l'accia alla porta della 
casa, e sulla sinistra deirin^resso al fiiardiiio. Mentre 
ci sedevamo, m’accorsi con qualche sorpresa che la 
nostra ragunata, componevasi di quelle medesime jier- 
sone, più qualche piccola aggiunta, che si erano rac- 
< ()ite intorno a madama Collet prima di pranzo , e 
che dietro la sua proposta si erano seduti a tavola. 
Pochi minuti dopo, quelli che ci eravam lasciati ad- 
dietro , sgorgarono in formidabile colonna dalla casa , 
s'indugiarono alquanto a piè della scalinata parlaiuhj 
e ridendo , poi si mossero in direzione del giardino. 
La signora dall’ ampio vestito era alla lor testa. 

«Non volete unirvi a noi, Frau Hermann? » domandò 
madama Collet; « fa un cosi aggradevol fresco qui. » 

«Grazie signora, » risiiose sua .signoria, «noi pre- 
l'eriamo il Belvedere )>er il suo bel prospetto, » e jjas.sò 
via rapidamente. — Belvedere era il tutine di quel pic- 
cati dosso colle due pergole, una di cui era la mia. 

« Non c’ è modo d’ accordarsi con questi benedetti. 
Tedeschi i, » bisbigliò madama Collet. 

« Vedo , » dissi , « che siam scissi in Caputeti e 
Montecclii. » 

« Dite piuttosto in Francesi e Tedeschi, » ella re- 
plicò. 

« Ma ditemi : come e da die cosa nacque questo 
dissidio? » 

• Therc i.i no ninkinij head or tail of those hlessed Geriiians. 

Non se ne può far testa nè coda' di ipiesti benedetti Tedeschi. 
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< È più ch’io non sappia. Una metà almeno delle si- 
gnore e dei signori qui presenti , posson far testimo- 
jiianza della pace e dell’armonia perfetta, che regnò 
fra i bagnanti delle due lingue, prima che arrivasse 
Frau Hermann. Ella venne , e tutto cambiò come per 
incanto. Voi sapete che basta una goccia d’ aceto per 
guastare una scodella di latte. » 

« Ma tuttavia, » insistei, « ci dev’ esser stata una 
causa 0 un pretesto, per determinare questo stato di 
cose. Voi e P’rau Hermann non siete mai andate in 
urto? » 

«In \irto propriamente no, ma ci fu un battibecco 
coi proprietari dello stabilimento in causa mia, o meglio 
in cau.sa della camera ch’io occupo. Dovete sapere che 
da un pezzo io avevo accaparrata la camera di ma- 
damigella Sprungli. Dieci giorni dopo averne preso 
possesso, Frau Hermann scrisse perchè fosse ritenuta 
per lei, e senz’aspettar la risposta venne, e la reclamò. 
Naturalmente io nè potevo, nè volli cederla, ma sul- 
r onor mio ricusai con tutta cortesia e garbatezza. 
Frau Heimiann ne fu e.stremamente indispettita, se la 
pigliò con Frantz e Maddalena, e parlò anche di andar 
via; poi di fredda ch’era stata con me lin da prin- 
cipio , ella divenne ghiaccio , per 'non dire addirittura 
ostile. » 

La camera, o piutto.sto il salotto di madamigella 
Sprungli, cosi chiamata dal nome della signora che 
l’occupò finché visse, era spaziosa e ben ammobigliata: 
inoltre aveva un’ alcova, vantaggio assai apprezzato 
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dalle si"uore con famiglia. Di queste camere vaste, ce 
n' eran solamente tre o quattro nello stabilimento , 
e riuscivano spesso, pomo di discordia. 

Pochi giorni di osservazione, mi rivelarono tutta la 
profondità e la lai’ghezza di questa scissura sociale. 
Non solamente c'ei'a un’assoluta separazione, ma aperta 
ostilità fra i due campi. La capitana della fazione 
tedesca, numericamente la piti forte, non lasciava sfug- 
gire un’ occasione qualunque , che le permettesse di 
pulitamente vessare e contrariare la capitana della 
francese, nel che eli’ era ben .secondata da’suoi seguaci. 
Per darvi un’idea dello spirito dispettoso da cui erano 
posseduti, basti il dire ch’essi formarono la cospirazio- 
ne , felicemente riuscita, di spossessarmi del pergolato 
che portava il mio nome. In qualunque ora io ci andassi, 
lo trovavo sempre occupato. Il loro gran numero ren- 
deva facile una tal intrapre.sa-, e io dovetti cedere. 

Da parte sua, la comandante del nostro campo, quan- 
tunque in generalità tollerante e lino a un certo imnto 
conciliante, aveva sangue caldo nelle vene , e una lin- 
gua affilata, di cui quand'era provocata, ella usava libe- 
ralmente e rendeva pan per focaccia i : il suo pacato 
ed elegante modo di adoperarla , faceva grande effetto 
nelle (ile nemiche. Ella s’era fatta, una regola, ogni 
A'olta die se ne offriva l’opportunità, d’invitare la 
signora Hermann e la sua compagnia ad unirsi con noi, 

e lo faceva con una gentilezza , e una dolcezza che 
» 

* A Roland for an Oliver. Un Orlando por un Oliviero. 
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«Hiantunque affatto irreprensibili . pure nascondevano 
un pungiglione a cui quegli altri non potevano a meno 
ili frizzarci sotto. Fra madama Collet e Frau Hermann, 
<“■ eran elei punti di antagonismo naturale. Entrambe 
d'alta statura, belle, maestose, tali d' esser e l'una e 
l'altra regina dello stabilimento , .se l'una o l’altra non 
ci fosse stata. Entrambe avevano figliuoli belli e pro- 
sperosi, che sarebbe!' stati rinvidia di tutte le madri, 
se delle due non ce ne fosse stata che una sola. En- 
trambe ricche ed eleganti, le più ricche e le piìi ele- 
ganti fra tutte, se una e non Faltra ci fosse stata. 

Aggiungasi che madama Collet veniva da Neufchàtel, 
la capitale, come che sia, aristocratica del Cantone di 
quel nome, mentre Frau Hermann veniva da Lachaux 
de fonds , villaggio dello stesso Cantone , ricco , indu- 
striale, democratico, a cui di città non mancava che 
il nome. Ed è a sapersi, che Neufchùtel e Lachaux de 
fonds , al tempo di cui scrivo, erano come cane e gatto ; 
il primo considerava il secondo, come sede di rivolu- 
zionari e di villani arricchiti; il secondo considerava 
il primo, come un nido di fannulloni aristocratici, di 
usurpatori per di piu, e ili detentori del titolo e dei 
diritti di capitale; titolo e diritti che dovevano ap- 
partenere a Lachaux de fonds in forza della maggior 
popolazione, dell'industria ed opulenza sua. 

Questo sentimento di rivalità e di gelosia fra i due 
luoghi, spiegherà quelle che succedeva nei giorni di 
festa, quando le comitive delle due capitane erano 
aumentate dai mariti, fratelli, congiunti ed amici 
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iiiasclii, tanto stolidi, mi spiace il dirlo, da sposare 
le contese delle lor signore e volgersi reciproca- 
mente le spalle. Più di tuia volta, quando accadeva 
che le due colonne ostili s" incontrassero in qualche 
sito appartato , io non lui senz* apprensione , che la 
cerimonia di levarsi il cappello e d’incliinarsi, (giacché 
non «liinenticavasi mai nessuna foi’malità di educazione), 
jtotessg menare a un assalto di pugni; dal quale, 
siccome Neufchàtel era nella proporzione di due a tre 
contro Lachaux de fonds , noi potevamo uscirne colla 
peggio. . 

Tale era lo sconfortevole stato di cose che dominava 
nella nostra piccola colonia, e a farlo cessare mi sa- 
rei di buon grado assoggettato a qualunque sacrifìcio , 
se appena avessi potuto immaginar quale. Se Herr 
Konrad fosse stato ai bagni, ero sicuro che sotto i 
suoi auspicj le cose si sarebbero accomodate , ma Herr 
Konrad non c'era , nè aspettavasi. Menti*' io mi beccavo 
il cervello in cerca di un paciere , arrivò una fami- 
glia , dalla città abitata dalla piccola Luisa e da sua 
madre, con una quantità di affettuose imbasciate per 
i padroni dei bagni. « La madre di Luisa non istava 
bene , >» dissero i nuovi arrivati , ed aveva avuto un 
mezzo pensiero di venir a fare un po’ di soggiorno' a 
Schranksteinbail , ma le fu raccomandato un altro ba- 
gno, ed era indecisa dove andrebbe. 

Quando dinnanzi a me, Maddalena pronunciò il nome 
di Luisa, fu come il guizzar del lampo, che lascia scor- 
gere il suo sentiero al viandante in mezzo alle tenebre. é 
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Luisa era il paciere a cui avevo tanto aspirato; Luisa 
avrebbe ricondotta l’armonia fra i nostri disuniti ba- 
gnanti. Io ricordavo l’ irresistibile fascino esercitato da 
quel tesoretto , e le maravigliose addomesticature dei 
temperamenti più refrattari, compiute per suo mezzo. 
Madama Collet che realmente era un’anima amorosissi- 
ma e materna, entrò pienamente nelle mie viste e nelle 
mie speranze, alle quali furono facilmente ridotti anche 

Frantz e Maddalena. Dietro ciò, Maddalena scrisse alla 
/ 

madre di Lui.sa insistendo nei più amabili e caldi ter- 
mini, di dare la preferenza a’ suoi vecchi amici, e di 
venire a Schranksteinbad colla sua figlioletta, il più 
imesto possibile. 

Quando dissi che Frantz s’era facilmente ridotto al 
mio disegno, andai forse troppo in là; avrei dovuto sola- 
mente dire ch'egli non vi fece opposizione, perchè vi ac- 
consentì, tutt’al più appena passivamente. Dacché gli 
era fallita la speculazione delle capre, Frantz aveva 
perduto propensione ed entusiasmo per tutto e per tutti, 
0 se qualche particella glie n’ era rimasta, un secondo 
disappunto, quello a cui Maddalena aveva oscuramente 
accennato il giorno del mio arrivo , pestando l’ orme 
del primo , aveva spento le sue ultime scintille di ami- 
chevole sollecitudine. Nel recarsi ad Appenzello per la 
sua sfortunata impresa delle capre, egli aveva visitato 
per via alcuni stabilimenti di bagni, coll’ intenzione 
di applicaré al proprio, i miglioramenti trovati altrove, 
purché non eccedessero le sue fòrze. Frantz, dicasi ad 
onor suo. non mancava di ambizione, che s’era svi- 
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luppata col concorso senza precedenti dell' anno prima, 
e sentiva la volontà di lare nna certa spesa , per soddi- 
sfare questfc neonata passioncella. Ora, nella più parte 
degli stabilimenti da lui visitati, non si vedevano for- 
chette d’acciajo; erano o d’argento fino o di Ruolz, 
e Frantz risolvette, che d'allora in poi, le forchette di 
acciajo scomparirebbero da Schranksteinbad, e vi sareb- 
bero sostituite quelle di Ruolz. Questo cambiamento di 
molte centinaja di forchette era piuttosto costoso, ma 
Frantz ragionò cosi : « Se spendo i miei denari liberal- 
mente, perchè i miei ospiti abbiano a godere di un tale o 
tal altro miglioramento, non sarebbe giusto che ne go- 
dessero, senza leggermente rimborsarmi in qualche mo- 
do. Per ottener ciò, non posso aumentare i prezzi, 
perchè so che non ne vogliono sapere. Ma posso e mi 
farò rimborsare, introducendo un nuovo titolo nei conti 
di Schranksteinbad, titolo che trovasi dappertutto, 
quello cioè, di un tanto per il servizio. Io lo fisserò 
il meno grave possibile, solamente venti centesimi al 
giorno per ogni persona. » 

Considerando la sua logica come incontrastabile , 
Frantz stese e pubblicò un dispositivo all’ effetto so- 
pradetto, cioè, in tutte le copie della tariffa dei prezzi 
dello stabilimento, inseri colla sua più bella calligi’a- 
fia questo titolo addizionale, insieme agli altri rego- 
lamenti : « Ogni pensionario corrisponderà venti cen- 
tesimi al giorno per il servizio. » La tariffa fu ap- 
pesa in ogni camera, in ogni andito della casa. Ma 
non appena questa innovazione fu avvertita dai primi 
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arrivati, < lie sollevò un vero tumulto. Ad una voce 
protestai'ono contro a una tal tenue imposizione; da 
una parte minaccie dipartenza, daH’altra Hiinaccie dr 
rimanere, e di ritiutare a rischio e pericolo, l’odiosa 
sopratassa; in breve come Carlo X. Frantz dovette 
ritirare la sua ordinanza e cancellare di propria mano 
il titolo novellamente agfriunto. Questo secondo disa- 
•stro, era stato il colpo di grazia per il povero Frantz. 

La risposta della madre di Luisa, venne a temi>o 
debito ed era favoi'evole; indicava jmre il giorno e 
l’ora dell’arrivo. Madama (’ollet . i suoi ragazzi e due 
altre signore, vennero ad incontrarle con me alla sta- 
zione. Molti altri avrebbero fatto lo stesso . ma li 
dissuademmo; desideravamo evitare (pialunque cosa, 
che somigliasse ad ostentazione e potesse dar ombra . 
o prevenire la fazione ostile, contro la supposta nostra 
piccola pacificatrice. Luisa non era più la bambina dalla 
quale m’ero separato pochi anni addietro; pure il suo 
crescere non era stato tale, da privarla di una sola 
delle sue attrattive infantili. Ella aveva appena com- 
piuti i dieci anni. Era una piccola maraviglia di bel- 
lezza, di grazia e d’intelligenza. Si ricordò beni.ssinio 
del mio nome e della mia ligura; mi gettò le braccia al 
collo con un tal calore, che mi andò al cuore, e jiarlò 
del povero Subii con un misto di timore e di alfetto. 
Il suo ricevimento per parte di tutti, fu propriamento 
un’ovazione. Al vederla, anche lo sfiduciato Frantz si 
rischiarò. La conducemmo a veder le capre di cui su- 
bito s’innamorò; femmo poi il giro dello stabilimento. 



Digitized.by C^uoglc 




GAITLETI E MONTECCHI. 2:V.> 

e pei- tutto, vacche, pollame, api, vivaio, sorbenti e 
zampilli, per tutto quello diedi animato o inanimato 
si rapportava alle sue veccliùe impressioni, eli’ ebbe 
una parola di saluto, e di amorevolezza. Nel p:iardino, 
m'indicò due ajuole, runa di viole a ciocche frialle. 
e l’altra di rosse, che si stavan di fronte come due eser- 
citi nemici schierati in battaglia, e mi rammentò averle 
io detto che le gialle erano gli .Austriaci, e le rosse i 
Piemontesi. Madama Collet era incantata di Luisa e i 
suoi figliuoletti fraternizzarono prontamente con lei. 

Prima di terminare il nostro giro , incontrammo la 
bambinaia di Frau Hermann col signorino e una signo- 
rina Hermann; essi aderirono all’invito di passeggiar 
con noi. e furono in breve, specialmente il ragazzo, 
eccellenti amici di Luisa. Tutto prometteva bene. 

Poco innanzi il desinare, Maddalena lieta lieta, venne 
a dirci una sua pensata per far progredire il nostro 
disegno di pacificazione. Ella avrebbe fatto in modo, 
che a tavola, Luisa sedesse fra la figlia di madama 
Collet e il figlio di Frau Hermann, e che la madre di 
Luisa, stesse tra il ragazzo di madama Collet e la fan- 
ciulletta di l’^rau Hermann. Per quest’abile disposizione, 
continuava Maddalena, Luisa sarebbe quasi in faccia a 
Frau Hei’iuann, posizione favoi'evolissima perchè Luisa 
potesse e.sercitare la sua mitigante influenza su quella 
signora, lo mi opiiosi a tutto potere a q\iesta combi- 
nazione. o.ssei'vando che era un’ apei'ta infrazione di 
uno strettissimo regolamento , atta solamente a far 
nascere gelosie, e che in tutta probabilità Frau Her- 
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manii anziché in buona, l'avrebbe presa in mala parte. 
^Maddalena replicò clie Luisa e sua madre non potevano 
considerarsi come stranieri , e pertanto non era appli- 
cabile a loro* il regolamento, o quand’anche, potevasi 
abbandonare per una volta, in considerazione del buon 
line che avevamo in vista. Ad onta di quanto potei dire, 
anche madama Collet tenne per Maddalena , e tutte le 
mie obbiezioni furono respinte. Quel che donna vuole... 
ogni lettor maschio, io credo che sa la chiusa del jtro- 
verbio ; e dove si combinino due volontà femminili , 
vorrei veder io Tuomo capace di trionfarne. 

Suonò la seconda campanella del desinare, e noi 
rientrammo. Frau Hermann era in ritai’do ancoi’ pili 
deU'usato; quasi tutti eravara seduti quand’ella entrò. 
11 cuore mi battè forte al fruscio della sua veste di 
seta. Ella s’avviò maestosamente al suo posto solito, 
scòrse la nuova disposizione, disse: «Questi non sono i 
nostri posti, » e d’un subito, volte le spalle alla tavola, 
andò difilato fuor di sala, seguita dai figli e dalla 
barnbimija. 

La prima impressione fu di sbigottimento generale. 
Maddalena diventò bianca come il tovagliolino che te- 
neva sul braccio, e fu lì per li, di versare una scodella 
(li minestra in grembo alla signora che stava servendo. 
Un forte mormorare si sollevò poi nel campo offeso , 
e Frantz e Maddalena, furono apertamente accusati 
e tenuti responsabili, di insulto intenzionale verso 
una rispettabile signora e la sua famiglia. Era una 
vergogna ; simili arbitrii non potevano tollerarsi , la 
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regola è la regola , e deve seguirsi jter lutti. Madda- 
lena lece una debolis.sima dil'esa. La madre di Luisa 
<;olle lagrime agli occhi , protestò che non meritava 
biasimo , perchè non era opera sua : si era seduta 
<love aveva trovato il suo nome, ella non ci entrava 
che per questo. laiisa era e dimostravasi indignatis- 
sima: .senza dir nulla prese lorchette e coltelli propri! 
e di sua madre, e li portò giù all’altro capo della ta- 
vola, vicino a me. Frantz trinciava violentemente con 
iin'espression diabolica d|^l viso, e rischiava tra i denti. 
11 nostro partito contenevasi e taceva. Chiunque ne. 
fos.se l’autore, l'azione deplorabile non era tale da po- 
tersi difendere. 

.Maddalena andò a cei’care la sigiiitra offesa, e fece 
il possibile per placarla, ma invano. Dietro le vive 
istanze di .Maddalena, una seconda deputazione, com- 
posta di laiisa e di sua madre, riluttantissima la prima 
e quasi trascinata a forza, fu più fortunata. Frau Her- 
mann condiscese a ritornar con loro nella sala da 
pranzo, e a riprender gli antichi posti; ma non se- 
dette finché non vide madre e figlia prendere i nuovi: 
poi parlando con voce abbastanza forte per essei' 
udita da tutti gli astanti , disse che dovevasi per- 
fettamente capire come la causa che l’aveva indotta 
a ritirarsi, nulla uxvcsse ili personale verso la signora 
appena arrivata, e la sua amabile figliuola. Per me, son 
persàia.so, che Frau, Hermann sapeva di aver spinta la 
cosa troppo lontano, e bramava di farne ammenda con 
dimostrazioni di gentilezza. Ma qualunque fosse il suo 

. ^ ic 
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sentimento, era troppo tardi per potere .sperare, die 
Luisa se ne vantaggiasse ad operare la restaurazione 
delTarmonia. Luisa l’odiava già; Jr la défesfe , >* ella 
mi aveva bisbigliato airorecchio. con una collera con- 
centrata, soi’prendente davvero in cosi tenera creatura. 

Pure la benefica influenza di Luisa si fece sentii-e 
indirettamente. Ella era famosa in ogni genere di 
giuochi e jiiena d’invenzioni, e di trovati, per far pas- 
sare il tempo gradevolmente, e (piindi era a.ssai ricer- 
cata dalla marmaglia. Il figliuolo di Frau Hermann , 
il maggiore e il più influente della brigatella, non 
poteva stai’ .senza di lei, e naturalmente le madri i 
cui ragazzi giuocavano insieme da mattina a sera, 
non potevano stare armata mano; e cosi ne segni un 
po’ di rabbonimento e un leggier disghiacciamento, 
d’onde un grado, o due, di maggiori rapporti fra di 
loro. Ma il figlio di Fi’au Hermann aveva una volontà 
decisa, e Luisa pure, sicché un bel giorno ci fu un 
cozzo fra le due vidontà, poi un alterco, che tini con 
una battaglia campale, in cui l’impetuosa I.nisa, pic- 
chiò più botte che non ne toccò. Questo condusse a 
parole acerbe fra le mammine rispettive, seguite dal 
comando ai ragazzi, di non giuocare più insième, e da 
una recrudescenza di universale mal umore. 

Si dice che non c’è come una sventura comune por 
guarire nimicizie, e riconciliare spiriti in contrasto. 
La giovane generazione del nostro bagno, provò la 
verità della massima. Cadde su di essa un colpo ter- 
ribile, impreveduto. Una memorabil mattina, le bello 
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capre loro delizia, erano scomparse; le cercarono in- 
vano per monti e per valli. Dove potevano essere an- 
date? Chi poteva averle con’dotte via? — Erano ritor- 
nate ad Appenzello. Frantz ve le aveva rimandate, ed 
e?li fn chiamato a dar ragione del motivo [ler cui 
l’aveva latto. « Ma perchè mandarle via? Perchè pri- 
vare i ragazzi di cosi innocente divertimento? » Frantz 
rispose mostrando alcuni aridi numeri, che provavano 

come, « l’innocente divertimento » gli faceva perdere 

« 

tre franchi al giorno. « Perchè non dirlo prima? se si 
fosse saputo! » La sola risposta di Frantz fu un’arietta 
fischiata tra i denti. Questo fischiare gli era da ul- 
timo diventato abituale. Egli s'era presa la sua ri- 
vincita. 

La partenza delle capre, lasciò tal vuoto nei diver- 
timenti dei fanciulli, che diede origine a una rinno- 
vazione di amicizia fra i ragazzi dei due campi, una 
pace però, che non durò troppo. Soggetti di gelosia, 
Dio sa che non ne mancavano. Luisa era la favorita 
deiroid Mutter Q e come tale, godeva di immunità e 
privilegi, che erano altrettanto fiele, ed assenzio per 
gli altri. Mi ricordo l’esplosione successa, allorché si 
confermò che laiisa era stata veduta, propriamente 

veduta, in quei sacri precinti, cosi spietatamente in- 

» 

’ terdetti ad ogni piede lU’ofano, dove viveva la cico- 
gna. La Old Mutter e la cicogna .sono due personàggi 
nuovi ch’io domando di presentare al lettore. * 

* Old Mutter — vecchia niadi'e — nianuiiagramle — nonna. 
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La Old Mutter o Alte Frau, come questa signora 
veniva chiamata, era la nonna di Frantz e di Madda- 
lena. Mi ci vollero due stagioni di soggiorno ai bagni, 
per decifrare il mistero di questo parentado,* non che, 
Dio guardi, si fticesse qualche tentativo per dissimu- 
larlo, ma il quartiere della nonna nello stabilimento, 
era intieramente separato da quelli ove tenevansi i 
suoi pronipoti; e h; sue faccende tenendola molto fuori 
di casa, scarse erano le occasioni di rapporti fra di 
loro, da cui potessi trar lume. E poi, il fatto d' esser 
vestita come una contadina, e di attender sempre a 
qualche occupazione in campagna , mi avevan dato 
l'idea ch’ella fosse, una vecchia donna di confidenza 
della famiglia. Era realmente assai vecchia; ella non 
sapeva la sua età precisa, ma certo, oltrepassava gli 
ottant’anni quand’ io la conobbi. Come dicevo, era 
vecchissima, magrissima e leggermente incurvata, ma 
forte ancora e vegeta, in istato di afiroutare qualun- 
que tempo. Le sue fiittezze, qualche poco dante.sche, 
erano regolari e belle. Aveva un naturale, portato alla 
speranza, anzi inclinato all’ottimismo, tanto più no- 
tevole in lei, che nella prima parte della sua vita, era 
passata per una serie di prove, di dure fatiche e di 
privazioni. Sia che piovesse o facesse asciutto, l’Ajte 
Mutter sosteneva che giovava alle messi, e quando 
l’evidenza provava il contrario, ella continuava per 
un’incredibile sequela di giorni, a predire sole o piog- 
gia, secondo il bi.sogno del momento. Noi eravamo 
nelle migliori relazioni, e ogni qualvolta c.’incontra- 



Digilized by Google 




CAPUI.ETl E JMONTECCm. « 2».". 

vaino, il pili spesso nei campi, e infallibilmente tutte 
le mattine dinanzi al barometro, ch’ella consultava 
ogni dieci minuti quando le succedeva di esser trat- 
tenuta in casa, ogni qualvolta dunque noi c'incontra- 
vamo, ella mi faceva sempre una quantità di discor- 
setti , a tutti i quali io poteva soltanto rispondere con 
una salva di: Jas e Guts j afte MiUter h 
Ella portava un largo crinolino, e lo riteneva come 
una delle più benefiche invenzioni per le donne, a cui 
impediva che le vesti quand’eran bagnate, e le sue Io 
erano spesso, impiastricciassero i piedi, e comunicas- 
sero la loro umidità, alle membra inferiori di chi le 
indossava. Ella che frequentemente si accoccolava per 
terra a sbarbicar patate, e a raccogliere i frutti ca- 
duti, era particolarmente sensibile a questo beneficio. 
Ma il crinolino, era nel suo vestito, la sola innovazione 
ch’ella si fosse permessa; pel rimanente ella attene- 
vasi strettamente al costume del Cantone, e non aveva 
mai perdonato del tutto alla sua pronipote, di averlo 
smesso. Io non la vidi mai in ozio: o sorvegliava i 
contadini, o era intorno alle vacche, o presso i majali 
ed i conigli. Ma dov’ella dominava sola e incontrastata, 
era sopra il pollame. Non era un pollajo dei soliti il 
suo, ve raccerto io. Era .stato fabbricato espressa- 
mente per lei, dietro una sua propria idea e sotto la 
sua direzione. Trovavasi in un appezzamento dietro la 
casa, ed era un piccolo edifizio in legno, dipinto di 

* «Si e baie , nonna. 
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bianco; una specie di casa, per una bambola gigantesca, 
avente una torricella merlata alle due estremità, e la 
tacciata decorata di due vetriate gotiche, in miniatura. 
Questo castello làllipuziano occupava il centro di uno 
spazio erboso, circondato da un’alta stecconata, nel 
«juale v’ era pure una vasca d'acqua. Ai lati, gro.ssi ed 
alti pioppi spandevano d’intorno un’ombra piacevole. 
Entro questo recinto , vagolavano liberi i polli e le 
anitre, che avevano il lor posatojo nel castello. 

Una delle ale però, era esclusivamente destinata 
all'uso di un sol bipede pennuto, e lo spazio che le 
stava ilinanzi, era sbarrato dal campo di ricreazione 
comune del pollame, e aveva uno sportello nel lato 
esterno, che permetteva a questo abitatore favolato, 
l’andar fuori, e il girottolare intorno a piacere, invece 
di pigliar l’aria semplicemente sul rialto interno, fatto 
per suo comodo. ' 

Quest’ingresso o sportello era rigorosamente inter- 
detto a tutti, e all’ uccello non era perme.s.so l’uscire 
durante la stagione dei bagni. Anzi, la stecconata 
stessa che circondava quella parte del recinto ad esso 
destinato, veniva rialzata, per maggior sicurezza contro 
qualunque projettile si volesse lanciarvi dentro, da qual- 
che passante perverso. Ad eccezione di Luisa, nessun 
fanciullo era mai stato ammesso in questo santuario. 

L’uccello cosi principescamente alloggiato, voi lo 
.sapete già , era una cicogna , sfortunato esemplare 
della sua specie, percliè zoppicava in causa di una 
gamba più corta dell’altra. In Isvizzera, non è cosa 



Digilized by Google 




CAinJLHTl !•: MONTI'X'GIII. 2-17 

insolita il trovare cicogne adilomesticate. Ivi e do- 
vunque, le cicogne sono rispettatissime e considerate 
come di buon augurio. A mostrare come questa opi- 
nione sia radicata, posso allegare un latto che mi Tu 
confermato da tutto Scliranksteinbad. Quando si diè 
mano ai lavori della ferrovia che doveva passare dal 
villaggio, si trovò che' per seguire .la linea stabilita, 
sarebbe stato necessario di abbattere un albero, su 
cui da tempo immemoràbile c' e»a sempre stato »un 
nido di cicogne, che aveva sempre avuto i suoi ospiti 
annuali. L’ingegnere dirigente fu molto contrariato 
da questa circostanza, e pensò per un istante a mo- 
dificare il tracciato della ferrovia. Questo essendosi 
trovato impraticabile , diede ordine perchè l' albero 
fosse, non già abbatfuto, ma traspiantato con tutta di- , 
ligenza, e senza gua.stare il nido, a pochi metri ad- 
dietro in diritta linea, dal posto ov’era prima. Gli 
uccelli avevano già emigrato quando si elièttuò il 
trasporto dell’ alberò, l.a seguente primavera si curò 
ansiosamente il ritorno delle cicogne, che con gioja 
di tutto il villaggio, ripresero possesso dell’ antico 
nido, come se nulla fosse avvenuto. 

Or bene, era soltanto il rispetto tradizionale per 
quella razza di uccelli, o era un particolare e quasi 
superstizioso sentimento, che si connetteva a qualche 
avvenimento importante -negli annali della famiglia, 
che rendeva la cicogna di Schranksteinbad , oggetto 
di tanta cura e venerazione? La risposta a questo 
grave quesito, si troverà nel seguente capitolo. 
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Allorché io feci la scoperta di SchranUsteinbad, dopo 
Ueli e Snidi, fu la cicogna che maggiormente m’inte- 
ressò e m’intrigò, e se non Tlio finora presentata al 
lettore, dcAcsi al desiderio, e alla speranza che nutri- 
vo , di darne ad un tempo, e rénigma e lo sciogli- 
mento. Sicuro, era un enigma jier me questa zoppa 
cicogna, .seria, meditabonda, malinconica; e più la 
consideravo, meno potevo indurmi a credere che sotto 
un esteriore e un portamento cosi patetico, insi- 
nuante, e veramente solenne, dovesse trovarsi unica- 
mente un uccello irrespon.sabile , agente per solo 
i.stinto. 

Mi ricordo di una mattina, che essendo sorpreso da 
Maddalena nella contemplazione del mio enigma e ri- 
chiesto cosa facessi, « Interrogo la stinge, » risposi 
Le sfingi non essendo uccelli emigranti, Maddalena 
non ne aveva alcuna conoscenza, e quindi mi guardò 
attonita. •< Voglio dire,» continuai, «che tento strap- 
pare il suo secreto alla vostra cicogna. » 
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-< Qual secreto può aver un uccello? > disse l’astuta 
dissiraulatrice, con un’aria cosi innocente, ch’io mi 
persuasi che se c’era un secreto relativo alla cico- 
2ua, esso era sconosciuto a Maddalena. Fu molto dopo, 
nell’estate precedente appunto quello di cui scrivo, 
che m’accertai com’ella allora mi avesse gabbato. Un 
giorno, mentre in compagnia di Herr Konrad, passavo* 
presso la cicogna, uscii a dire alcun che, intorno al 
senso di mistero che ruccello faceva sopra di me, e 
come fossi persuaso che qualche leggenda o istoria, gli 
fosse connessa. 

F, avete indovinalo: non già una leggenda, ma una 
storia bona C^dc , e non priva d’interesse, che risguarda 
questa stessa cicogna. Sono molfanni che, ricliicijto 
dalla nonna, la .scrissi a sua dettatura. Ella aveva 
ilelle buone ragioni, per voler lasciarsi dietro una tne- 
moria scritta delle circostanze deiravvenimcnto. Di 
questo racc^)iito dell’ Alte Frau io feci due trascri- 
zioni, una in tedesco, l’altra in francese. Chiederò a 
Maddalena quella in francese, e col permesso della 
• nonna ve la darò a leggere. » 

« Allora Maddalena la conosce? » dissi. 

« Naturalmente, e Frantz pure; ne vennero infor- • 
mati cpiando raggiunsero un’età conveniente. Due al- 
ti‘e persone ne avevano conoscenza, ma sono morte. » 
La f)ld Mutter non avendo obbiezioni al comuni- 
carmi il manoscritto, Herr Konrad me lo trasmise, e 
a quest’ora essendo cessati i motivi che obbligavano 
il secreto, col perme.sso degli interessati ne aggiungo 
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qui una trailuzioncella. Pei’ quanfè possibile m’at- 
tenni alle stesse parole della nonna. 



liA Storia dklla. Cicogna. 

Era l’anno 1831, a settembre inoltrato, standone in 
♦cui le cicogne prendono il volo. In gran numero cran 
qui ragunate e rimasero alcuni giorni aggirandosi in- 
torno, volando in corpo compatto in tutte le direzioni, 
appunto come se volessero esercitarsi per un lungo 
viaggio, e Unirono per poggiarsi in una sol linea sullo 
scrimolo del tetto della nostra grande cascina; come 
il solito gravi e circospette, più gravi e circospetti i 
loro capi, sembrava stessero consultandosi .sui loro 
piani. Finalmente una mattina, in rango come un reg- 
gimento, coi capitani alla testa, partirono, e per quel- 
l’anno non si videro più. Devo notare che quel set- 
tembre era stato straordinariamente caldo e asciutto 
per questi paesi, e la mattina del giorno in cui le 
cicogne presero il volo , era stata proprio ardente ; 
ma trascorso di poco il mezzodi, il tempo si le' nero 
e procelloso, e me ne dol.se per i poveri ucrelli. Nel 
pomeriggio facendo il mio giro del podere, figuratevi 
cosa trovai a ])iè del pioppo, vicinò all'an}|olo della 
cascina ! una povera cicogna ferita e immobile. — Che 
essa si fosse battuta con una delle .sue sorelle, o che 
le fosse toccata qualche disgrazia, naturalmente io 
non lo pos.so dire, ma fatto sta che aveva una gamba 
e un’ala spezzata. Era uno spettacolo compassionevole. 
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e il vostro cuore avrebbe sofferto nel vederlo, anche 
se fosse stata qualunque altra creatura insipida, e non 
yià una cicogna. Raccolsi la poverina col maggior 
j-iguardo possibile, la portai in cucina, e feci del mio 
meglio per raccomodarle la gamba; lavai la ferita del- 
Lala, e ci misi sopra un po' d'olio. Forse la caduta 
l'aveva .stordita, o forse sentiva ch’io le faceva del 
bene; checché si fosse, appena si dibattè, e quando la 
deposi in una cesta, essa vi giacque quieta: un po’ 
più tardi quando le portai del cibo, la poverina lo 
mangiò di buona voglia assai. 

Quando mio marito e i giornalieri ritornarono per 
il pasto delle (quattro, raccontai loro come avessi tro- 
vato la cicogna , e tutto quello che per essa avevo 
l'atto, e ilissero che avevo fatto benissimo, giacché 
l)er toglierla al patire, una cicogna non si può ucci- 
dere come un altro uccello, e che nessuno vorrebbe 
mai scacciare una cicogna di casa, perchè le cicogne 
pi:>rtan sempre buona fortuna. Io l’ho semi>re udito 
<lire, e so che il dicesi, fu una verità per noi. Per- 
chè noi, non fummo .sempre in quella prosperità di 
cui goiliamo adesso , e anzi quel medesimo giorno 
in cui salvai la cicogna, eravamo in grandi an- 
gustie. 

Quando ci maritammo, io e mio mai’ito non posse- 
«levamo che pochissimo terreno e questa ca.sa, in al- 
lora piccolissima. Consisteva di tre camere e una cu- 
cina, divise dall'andito che c’è anche adesso, e alle 
quali accedevasi per resterna scalinata. t>ai due lati. 
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più basso, v’ erano altre camere, che ci servivano da 
celliere e ripostipli. Come sapete, le finestre di queste, 
si aprono nella veranda ricoperta di arrampicanti. Un 
certo anno, mio marito' fu preso da una tosse mali- 
gna, e dopo aver mandato giù una quantità di robac- 
cia medicinale senza' trarne alcun vantaggio, gli saltò 
il capriccio di non bevef più che T acqua «Iella no.stra 
sorgente, dicendo, che quello che serviva a purgare 
resterno, doveva esser buono anche per l’ interno ; e 
infatti egli fu presto guarito. I nostri giornalieri al- 
lora, cominciarono a far lo stesso, e trovando che 
queU'ac'qua sanava i loro malanni, ne parlarono in- 
torno, e gli ammalati del villaggio vennero a beveria. 
Ma dopo la passeggiata, essi sentivano il bisogno «li 
qualche altro rinfresco oltre 1’ acqua, c«jsicchè noi 
aprimmo una specie d’osteria < in aggiunta alla nostra 
abitazione. A poco a poco, si sparse la fama della virtù 
della nostra fonte, e gente di tutti i villaggi in giro, ve- 
nivano a starci per una quindicina di giorni o tre 
.settimane. Questo ci determinò ad aumentare di un 
piano la nostra casetta: fabbricammo quattro camere 
per i dozzinanti dei mesi d’estate e n’ebbimo gua- 
dagno. ’ 

Dovete sapere che a quell’epoca, mio figlio mag- 
i.dore, Dio abbia l’anima sua, padre de’ miei pronipoti 
Frantz e Maddalena, faceva DI mugnajo e negoziava 
di grani; [>er due anni aveva tenuto un mulino nel 
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vicino villaggio, in società con suo suocero. Ma- i due 
non andavan d'accojrdo, e decisero separarsi. Appunto 
allora c’era in vendita un mulino a Schranksteinbad. 
Nostro\ figlio aveva qualche risparmio, però insufil- 
ciente a comperare il mulino, e domandò a suo padre 
di dargli una garanzia sul nostro poderetto, per una 
parte della somma necessaria , ed egli vi aderi. — Il 
mulino non era acquistato da un anno, quando una 
notte disgraziata prese fuoco, e prima che giungesse 
soccorso era tutto abbruciato. Allora i creditori caddero 
addosso a mio figlio, ed egli essendo. insolvibile, ricad- 
dero su di noi. Non già eh’ essi fossero troppo esigenti; 
al contrario, essi ci avreblìero di buon grado dato tem- 
po, se noi avessimo potuto pagare gl’jnteressi dell’ipo- 
teca ed estinguere annualmente una parte del capitale. 

Ma anche questo ci era impossibile. Avevamo avute • 
due annate cattive, i raccolti avevan |»ressochè intera- 
mente fallito, una delle nostre tre vacche era morta; 
le due ultime stagioni estive eran state piovose , e 
avevamo avuto appena qualche dozzinante. Tutto quello 
.c.iie potevam fare, era di tenere il capo fuor del- 
l’acqua senza far debiti, sicché quando quella disgrazia 
«'aggiunse alle altre, non c’era più scampo: terreno 
e casa bisognava vender tutto. Il giorno prima eh’ io 
avessi trovata la cicogna, ci era stato mandato avviso 
^die la vendita avrebbe avuto luogo fra tre settimane. 

Or bene, la sera del giorno in cui le cicogne avevano 
preso il volo, s’era fatta buja buja e tempestosa. Un 
Ibrte vento portava dense nuvole, e acqua di traverso. 
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I pioppi (lei viale si piei^avano , e mandavaii lamenti 
come selvagj-^e creiiture, viventi e travagliate. Io aveva 
appena dato una seoonda volta il cibo, alla mia derelitta 
del mattino, e stavo triste, e abbattuta dinanzi una delle- 
tinestre, quando, in mezzo ai soffii sibilanti, mi parve- 
udire un rumore di ruote lontano. Ma poi il rumore si 
fece più distinto, e finalmente vidi una carrozza sul 
viale e udii l’allegro risuonar dei bubboli attaccati al 
linimento dei cavalli. In men di due minuti la carrozza 
si fermò alla nostra porta. Mio marito coU’ombrella,. 
corse giù dalla scalinata e ajierse lo sportello; io lo 
.seguiva. Un signore alto, coi capelli e i baffi neri, 
saltò fuori e diè la mano a^una signora, die s’appog- 
giò pesantemente sul suo braccio quando salirono la 
scala, seguiti da un grazioso ragazzino. Tutti tre ve- 
• stivano in una foggia straniera, ed erano in lutto- 
greve. Li avreste detti tre goccie d’inchiostro. 

Che volete? sarà stata una mia pazza idea, ma ap- 
pena io li vidi, pensai: « La nostra buona fortuna è- 
venuta. » Accesi .subito una candela, e m’accorsi allora 
• che la signora s’era abbandonata su di una sedia, pallida 
e anelante, che pai-eva li li per isvenire. Suo marito 
mi disse qualche cosa, ma non ci capii verbo. Gli risposi 
nel mio svizzero tedesco, ch’io non sapevo parlar fran- 
cese, ma anch’egli non mi capi meglio di quel ch'io 
l’avessi capito lui. Ci trovavamo tutti davvero imba- 
razzati. Finalmente il signore, indicandomi sua mo- 
glie, mi espresse a segni ch’ella abbisognava di riposo 
Io presi un lume, l’invitai a seguirmi, e lo condu.ssi 
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su alle nostre migliori camere da letto. Quando ne 
vide due che aprivano Luna nell’altra, e che in una 
«•'erano due letti, egli sembrò soddisfatto e lo dimostrò 
coi cenni e col sorriso. Apprestai subito la camera 
ad un sol letto ed egli fece salire la signora, alla 
quale aiipena coricata, portai una tazza di buon caffè 
caldo, che parve risuscitarla. Poi scesi a preparare 
qualche cosa di più solido, da mettere innanzi al si- 
gnore e al fanciullo, un bel fanciullo veramente, che 
gustò assai il suo pane e il suo favo di miele. 

Còme ben potete credere, era una bella seccaggine 
quella di non capire una parola del linguaggio di quei 
signori, ma come che sia, supplivamo abbastanza bene 
col mezzo di sorrisi, e cenni, e segni. Però avevo deciso 
che la mattina seguente, avi-ei mandato per prima cosa 
a cercare il mastro di posta del villaggio, il solo in- 
dividuo che parlasse il francese. Il nostro dottore che > 
lo conosceva bene, era tuttora in vacanza", e Herr 
Konrad, che parla tutte le lingue, non comparve che 
alcuni anni dopo. — Che parlassero il francese, io lo 
supponevo, però l’accento, non era del tutto simile a 
quel francese ch'io avevo già udito. Mandai dunque 
alla mattina in cerca del mastro di posta, ma era 
l)artito per l’Oberland il giorno j>rima, con un mese 
di congedo per motivo di salute; e l’impiegato che fa- 
ceva le sue veci non sapeva parlar francese. 

Il signore col suo ligliuolo discese per tempo, e mi 
trovò che davo da mangiare alla cicogna. Essi guar- 
darono r uccello con molta curiosità, e io mostrai loro 
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la gamba e l’ala spezzate della poverina. Il signore, 
fece atto del capo in aria di compassione , e il ragazzo 
prese un po’ del cibo cli'io avevo in mano, e lo sporse 
alla cicogna, che lo mangiò come se glie lo dessi io, 
ciò che fece batter le mani al fanciiilletto e lo fe’ sal- 
tar della gioja; non ci fu mezzo, egli volle continuare 
a imbeccar l’uccello. Finalmente il papà e il suo bel 
ligliuolo andarono a far una passeggiata, e nel frat- 
tempo io portai la colezione alla signora, che era an- 
cor a letto. Quando padre e figlio ritornarono, salirono 
presso di lei. Devo dire, che non ho mai vedutò un 
marito cosi premuroso verso una moglie; egli stava 
con lei tutto il giorno, eccetto la mattina quando' 
usciva a passeggiare; e la notte, non so quante volte 
io l’udivo andare da una camera all’altra. Una volta 
o due anche, m’immaginai ch’egli scendesse le scale, 
ma siccome nè chiamò, nè trovai ch’egli avesse por- 
tato di sopra qualche cosa, supposi d’ essermi in- 
gannata. 

Dopo pochi giorni, la signora stette abbastanza bene, 
per lasciare il letto e .scender anche a .sedersi in giar- • 
dino. Avevamo un autunno caldo e splendido: tutti 
e tre gli ospiti solevano seder fuori pei* molte ore del 
giorno, e il ragazzo a furia di carezze, m'indusse a por- 
tar la cesta colla cicogna, vicino a loro; egli la nu- 
triva ed essa era la favorita di tutt’e tre. Io solevo 
accennare ad essa e dir loro: « Gut^ gul », e penso . 
che alla fine essi capirono cosa voleva dire questa pa- 
rola. Almeno, guardavano la cicogna, poi me, e sorri- 
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devano, e davano segni di compiacenza. A grado a 
grado r uccello migliorava, e cominciò a saltellar fuori 
della sua cesta, e zoppicare pel giardino: era per il 
fanciullo, proprio come un compagno di giuoco. Que- 
sti signori stranieri, erano sempre contenti di qualun- 
([ue cosa io dessi loro, erano alfabilissimi, ma assai 
riservati. Avevano il giardino tutto per loro, cliè di 
dozzinanti non ce n’eran altri, e gli eventuali visita- 
tori erano raiù in riuella inoltrata stagione. ^la quando 
ne capitava qualcuno, osservai die tutta la famiglia 
tenevasi fuor di vista. 

11 signore era bello e di aspetto simpatico, e la si- 
gnora assolutamente bella; aveva la voce più soave 
del mondo. Mi piaceva udirla parlare ancorché non la 
potessi capire, ed ella sorrideva cosi dolcemente, ep- 
pure in tal modo, che vi faceva venir voglia di pian- 
gere. Entrambi, marito e moglie, erano pallidi e ma- 
gri, come se rimo e l’altra fossero stati ammalati, o 
avessero assai patito moralmente. Il ragazzo era il ri- 
tratto di sua madre, solamente era roseo e robusto e 
ilivertivasi con tutto. In brevissimo tempo, io li amai 
tutti con tenerezza. 

Una mattina, quando andai a portar loro la cole- 
zione nel .salotto, fui sorpresa di trovarvi un secondo 
signore. Non l’avevo veduto entrare, nè dalla porta 
della facciata, nè da quella di dietro. Io rimasi di 
sasso. Il signore e la signora mi fecer segno eh’ egli 
faceva colezione con loro. Sperai ch’egli potesse par- 
lare il nostro linguaggio, ma no. Quando venne la 

17 
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notte, il forestiero se n'era andato, senza ch’io sapessi 
come e dove. Questo successe due volte, e ogni volta 
assai di buon’ora, e sempre riuscì a venire e a par- 
tire, senza che nessun lo vedesse. Ciò sembrava piut- 
tosto strano! 

Un’altra scoperta, che feci una settimana dopo sup- 
pergiù, m’intrigò ancor maggiormente. Due pale e due * 
zappe, non si trovaron più dai giornalieri , che le ave- 
vano cercate la mattina per tempo. Essi asserivano in 
modo positivo, che la sera prima le avevano messe al 
solito posto, in un sottoscala oscuro, dove si tenevanc) 
simili arnesi. Si guardò in ogni angolo, ma i perduti 
strumenti non furon trovati, e nemmen sul luogo ove 
s’ era lavorato il giorno innanzi. Di ladri non ne ave- 
vamo; che cosa allora poteva esser successo delle pale 
e delle zappe? Ebbene, signore, quello stesso giorno, 
dopo il mezzodì, nel rimettere in assetto la camera 
della signora, pensate qual fu il mio stupore, sco- 
prendo i quattro arnesi nascosti fra la lettiera e le 
cortine ! 

Ma questo fu un nulla, a petto della scossa che ri- 
cevetti per una scena fantastica, a cui era destinato 
ch’io fossi presente, la notte di quello stesso- giorno. 

Una delle nostre vacche si ammalò, e richiedeva as- 
sistenza. Mio marito stette fino alla mezzanotte presso 
la povera bestia, e poi io gli dissi di andare a letto, 
e di riposarsi della sua faticosa giornata, che avrei 
vegliato io. Poco appresso portai alla vacca un mi- 
scuglio caldo , e stetti ad osservare se le giovava. 
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Più tardi nell' uscir dalla stalla, una folata di vento 
spense la candela della lanterna, perchè io avevo di- 
menticato di rivolgerne contro di me il lato dove ci 
era il vetro rotto, cosicché dovetti nelle tenebre cer- 
car la mia strada attraverso il cortile; di luna non 
ce n'era, ma una specie di barlume che A'eniva dalle 
stelle. Quando fui circa a metà via, in direzione della 
scalinata, udii un leggier rumore nella veranda alla 
mia destra. Mi fermai abbasso, e cercai di guardar 
attraverso gli arrampicanti, che s’intralciavano spessi 
sopra la veranda e le spranghe di ferro, che, come 
ben sapete, la richiudono da un lato. de.ntro fa- 
ceva tanto bujo, ch’io non ci potevo veder nulla, 
ma udii un passo fui’tivo, e un inpmento dopo scòrsi 
il nostro ospite spuntare dinanzi alla casa. Lo rico- 
nobbi subito alla figura, all’abito e al cappello fo- 
restiero. Egli camminava adagino e s’ avviò per un 
sentiero sotto il pometo alla sua sinistra^Aveva qual- 
che cosa in ispalla. Io ero tanto sorpresa che non 
potevo dir parola, e mi fermai ad osservarlo. M’imma- 
ginai vedere un tremolio di lumicino davanti a lui, 
come se portasse un lanternino, e facesse il possibile 
di nasconderlo. Mi prese un gran desiderio di sapere 
dove andava, e che cosa poteva fare fuori di casa a 
queir ora della notte : gli tenni Tdietro furtivamente 
a certa distanza, camminando sull’erba appena mi fa 
possibile, perchè non potesse udire i miei passi. 

Egli inoltravasi con cautela, guardandosi intorno, 
come se temesse smarrir la strada, finché giunse al 
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boschetto di abeti, che sta poco più in su della piccola 
polla che scaturisce da un masso, cade in una vasca, 
e di là n’esce rigagnolo, che attraversa poi il nostro 
podere. Or bene, giunto fin là, egli si aggirò tra gli 
alberi, e vi faceva tanto oscuro, ch’io lo perdetti di 
vista, e appena potevo capire dov’era, dallo stormire 
delle frasche che contrastavano ai suoi sforzi , per pe- 
netrare attraverso i cespugli. Io mi appiattai dietro 
una macchia, fuori del boschetto. Subito dopo egli 
scoperse la sua lanterna e la depose per terra; allora 
potei vederlo perfettamente, e cosi pure un altr' uo- 
mo, che doveva esser già stato li ad aspettare. Questo 
second’uomo era quello stesso straniero, che due volte 
era venuto tanto misteriosamente in casa. Egli era là 
ritto, e a’ suoi piedi stava una lunga cassa, che ri- 
conobbi immediatamente perchè l’avevo sempre veduta 
sotto il letto della signora. I due uomini .scambiarono 
poche parol^ a' voce bassa. Poi il nostro ospite pose 
giù quello che portava in ispalla, e io vidi le nostre 
pale e zappe smarrite-. Il cuore mi batteva come quello 
di un topo caduto in trappola. 

Quei due si spogliarono dell’abito e intrapresero a 
scavare , una larga fossa profonda. Ci volle un bei 
pezzo; finalmente però fu fatta, e allora, cosi ansanti 
<'om’ erano, senza por tempo di mezzo, sollevarono la 
cassa, che .sembrava assai pesante, e la deposero nella 
fossa che avevano scavato. Dopo di che tutt’e due si 
inginocchiarono sul ciglione, e pregarono. Li udii re- 
citare distintamente tre Pa/er e tre AvCj proprio come 
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quelli che il nostro prete legge nel suo libro della 
messa, poi guardarono su in cielo, fecero il segno 
della croce , e piansero . come fanciulli , e ancor pre- 
garono e ripregarono. Dopo qualche tempo si alzarono: 
riempita speditamente la fossa, calcarono e appia- 
narono la terra, sparsero foglie e rami secchi sul po- 
sto , acciò nessuno potesse vedere che il terren-o era 
stato smosso, dopo di che s'inginocchiarono di nuòvo, 
pregarono, singhiozzarono forte, poi si abbracciarono; 
parlarono alcuni istanti, e salutatisi, ciascuno andò 
per la sua strada. Il nostro ospite ritornò còin’era 
venuto, e nel passare venne proprio a sfregarsi contro 
la macchia che mi nascondeva. Trattenni il fiato ed 
egli m'oltrepassò senza scoprirmi. Ci volle un po’ per 
rizzarmi in piedi, poi ruppi via da una pianta un ra- 
moscello, lo spogliai delle foglie e lo ficcai sulla fossa 
' perchè la mattina potessi riconoscere il sito preciso, 
e dopo m’ affi'ettai verso casa. Quando ci fui vicina, 
scòrsi la figura del nostro ospite un po' avanti di me; 
egli s’introdusse nella veranda, poi udii una finestra 
del piano terreno che apriva nella veranda stessa, 
chiudersi dolcemente. Era a questo modo eh’ egli an- 
dava dentro e fuori della casa inosservato; e senza 
dubbio l’altro signore era venuto e partito per que- 
sta via. 

Ero stordita da quanto avevo veduto, e incapace 
di collegare i miei pensieri. Una sol cosa mi appa- 
riva chiara , ed era che, chiunque si fossero, doveva 
aver luogo una spiegazione con questa gente. Si, io 
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avrei avuto una spiegazione, a costo anche di andare 
alla città per condurne qualcuno che sapesse parlar 
francese. Con questa determinazione, e ancor tremante, 
andai a letto, quantunque fra un pajo d’ore sarebbe 
stato già tempo di levarsi. « Lo dirò a mio marito per 
la prima cosa, alla mattina,» dissi tra me; «ora non 
serve svegliarlo; » e cosi pensando caddi addormen- 
tatà: quando mi svegliai, il mio uomo era già andato 
al lavoro. 

Ad onta di tutto quanto mi preoccupava, non di- 
menticai di dar da mangiare alla cicogna. 

Quando i nostri ospiti scesero per la colezione, io 
non sapevo come guardarli in faccia. Il signore mi fe’ 
segno che desiderava pagare il suo conto e partire, lo 
ne fui mezzo lieta, mezzo dolente, e imbarazzata an- 
che, ma altro non potevo fare che andar per il conto. 
Glie lo portai; egli guardò alla somma totale, poi a 
me sorridendo, e disse qualche cosa a sua moglie che 
la fece pur sorridere. II signore mi pagò .subito; c’e- 
rano alcuni franchi da rendere, ma quando glie li pre- 
sentai egli me li restituì. Indi a poco udii il rumor di 
ruote, e una carrozza si fermò alla porta: i nostri 
ospiti erano presti a partire. Il bagaglio fu portato 
giù e messo in vettura. Mi valsi di un’opportunità per 
domandare al cocchiere d’onde veniva, e mi nominò 
il miglior albergo della più prossima città. Quando i 
miei ospiti uscirono, il signore mi prese le mani e le 
strinse affettuosamente, la signorami baciò, e il fan- 
ciullo mi si gettò al collo. Poi tutto ad un tratto, corse 
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verso la cicogna, la prese fra le braccia, le die un bacio 
e la pose giù dolcemente. Io non credo che ci fosse 
un sol occhio asciutto. Padre, madre, figlio, entrarono 
nella carrozza, il cocchiere schioccò la frusta, e via. 
Prima di esser tolti alla vista, tutt’ e tre sporsero la 
testa fuori dello sportello e salutarono colle mani. 

Quella fu l’ultima volta che li vidi; eran rimasti 
diciassette giorni con noi, e d’ afiora in poi, nulla più 
seppi di loro. Quando andai in città il primo giorno 
di mercato, domandai nell’albergo nominatomi dal coc- 
chiere, chi essi si fossero edov’erano andati. Non ne 
sapevano nulla , eccetto eh’ eran partiti colla diligenza 
di Berna, e per quanto mi informassi da varie persone 
di quella città, nessuno aveva mai conosciuto quella 
famiglia. 

Ma ritorniamo al giorno della loro partenza. Un po’ 
dopo eh’ essi se n’ erano andati, io salii alle lor camere, 
per far pulizia e mettere ogni cosa in assetto, e anima 
mia! che cosa trovai su uno dei tavolini? un involtino 
a me diretto (essi sapevano il mio nome per averlo • 
veduto scritto sul mio libro di orazioni), un involtino, 
dico, contenente mille franchi, in oro! Mille franchi, 
pensate! Una somma che, per Dio sa quanto tempo, io 
non avrei mai sperato di poter risparmiare, una somma 
suflìciente a pigliar tempo dai creditori, e far sospen- 
dere* la vendita del nostro podere. Caddi in ginocchio 
e ringraziai il Signore; poi corsi giù dalle scale come 
una creatura pazza di gioja. Incontrai mio marito che 
rientrava in quel punto, lo trascinai nel salotto, chiusi 
r uscio e gli mostrai il nostro tesoro. 
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« Dove r hai trovato? » domandò anelante per la 
sorpresa. 

Glie lo dissi, ed egli diè un salto gridando : « Che 
buona gente, che ottima gente! » 

« Lo credo e lo spero, v diss’io, perchè la memoria 
di quello a cui io ero stata testimonio la notte, mi si 
risvegliò in quel momento. 

« Come? lo credi, io speri! » esclamò mio marito. 
« Moglie mia, hai smarrito il cervello per la gioja. Qual 
altra miglior prova potevan darci della lor bontà? sono 
angeli discesi dal cielo per noi! » 

« Ma ascoltami prima, » dissi, e gli raccontai ciò 
che i miei propri occhi avevan veduto in quella notte. 
Egli divenne molto serio nell’ ascoltarmi, e quand’ebbi 
terminato disse: « È strano, sicuro; ma gente che ha 
commesso un delitto non avrebbe pregato, nè fatto il 
segno della croce come hanno fatto essi. E inoltre quel 
nostro ospite sembrava un onesto e nobil uomo com’io 
non ne vidi mai. Questo lo pensavo, anche prima di 
sapore qual buona fortuna egli ci teneva preparata. 
No, no, moglie mia, non ci son colpe in quell’ uomo. 
E se egli è generoso e si piace pagar da i)rincipe la 
sua pensione, perchè temeremmo di tenere quello che 
tanto cordialmente ci è dato? Se tu avessi atteso a’ 
fatti tuoi, invece di spiare i secreti degli altri, non 
saresti disturbata da tutti questi dubbi e questi scru- 
poli. » 

« Bene , bene , ma poniamo che ci sia qualche colpa 
sotto, » interruppi. 
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« Colpa! che colpa ci può essere? » e;?Ii esclamò; 
« io non ci vedo altra colpa che quella che fabbrichi 
tu. Supponi che quel signore, abbia dei niille e mille 
franchi molti, e giudicas.se meglio di salvarli seppellen- 
doli, che di portarsi attorno, straniero com’ è, tanto 
denaro, dov’ è la colpa? vorrei saperlo. E s’ egli ha 
scelto di seppellire il suo oro nel mio campo, esso è 
al sicuro. Non sono uomo io, tli approfittarmene. >* 

« Quest’ è vero come il Vangelo, » risposi. 

« Ebbene dunque, tralascia di dir spropositi, e Dio- 
permettendo, non più tardi di domani dopo mezzodi. 
anderò in città, aggiusterò le cose coll' avvocato dei 
creditori, e fermerò la vendita. Oh moglie mia , che 
benedizione sarà, che peso avrò giù dal cuore! » 

Io lo sentivo al par di lui questo; contuttociò. 
dentro di me non ero soddisfatta. Ma che serviva di- 
struggere la gioja del mio povero uomo, s’egli non 
era disturbato da nessuno de’ miei scrupoli? Cosi gli 
diedi da desinare, e dopo egli usci per il suo solito 
laA'oro, ma prima di andarsene mi diè un abbraccio 
e un bacio che fecero bene al mio cuore. Eppure io 
non avevo pace. Temevo ci potesse essere qualche gran 
male sotto questo mistero. Non mi bastava il ripetermi, 
che quei due signori non avrebbero pregato se fossero 
stati colpevoli;- che se ne aA'essi detto qualche cosa, 
potevo far danno a gente innocente quanto io stessa, 
e Dio tolga eh’ io cagionassi afflizione a quell’ affabile 
signora e al suo figliuoletto. Eppure mi pareva un 
male di tacere un fatto cosi inesplicabile, e diritenere 
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quello, che era Torse una mancia a star zitto; perchè 
lilialmente, potevo esser sicura che quel signore non 
mi avesse veduta là, diqtro la macchia? 

In questa perplessità , determinai di domandar parere 
ad uno che avrebbe saputo cosa consigliarmi, e non 
avrebbe parlato della cosa a nessun essere umano. E 
andata al villaggio, narrai tutto in confessione al no- 
stro parroco. Popo terminato il mio racconto e aver 
risposto a parecchie domande, egli mi disse che il 
meglio che potevara fare , era di andare assieme a 
dissotterrare la cassa e vedere die cosa conteneva. 
Solamente dopo averne veduto il contenuto avrebbe 
potuto consigliarmi con sicurezza il da farsi. Egli ri- 
chiese che io e mio marito ci trovassimo con lui nel 
boschetto, e vi portassimo delle zappe e un cacciavite. 
Dovevamo approfittar dell’ora, in cui i contadini fossero 
certamente nei campi. Noi acconsentimmo, e, alle nove 
della mattina seguente, ci trovammo nel boschetto di 
abeti. Ci ponemmo subito all’ opera e scavammo inde- 
fessamente. Fu lavoro lungo, perchè la cassa era pro- 
fondamente seppellita; alla fine la scoprimmo ed ebbi- 
mo un bel da fare ad e.strarla, poi ad aprirla,' perchè 
era serrata a chiave. Però il curato riesci a svitare il 
serrarne. 

Quando il coperchio fu alzato, vedemmo per prima 
cosa un Crocetìsso, postovi come a guardia di tutto 
quanto ci stava sotto. Il nostro curato riverentemente 
prese il sacro emblema , e appoggiatolo con riguardo al 
tronco di un albero, continuò nell’opera sua; estras- 
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se una bandiera assai logora, crivellata di palle e col- 
l’asta spezzata; sotto la bandiera c’era un uniforme, 
molto forato e squarciato ' sul petto; in alcuni siti 
appariva macchiato come di sangue. Sotto di questo 
uniforme ce n’era un secondo, più ricco e in migliori 
condizioni. Sotto ancora, nel fondo della cassa, c’erano 
quattro pistole, due sciabole, due paja di spallini nelle 
loro buste, una Bibbia in francese molto usata, e in 
un angolo un pacchetto, diligentemente involto in fogli 
di stagnuolo. Il prete lo aperse, ma non conteneva che 
<-arte. Questo era tutto quanto racchiudeva la cassa. 
11 curato rimase per qualche tempo silenzioso, quasi 
perduto in pensieri, e guardando mestamente le cose 
sparse intorno. Poi trasse un profondo sospiro e co- 
minciò a rassettare ancora il tutto nella cassa, con 
rispettosa diligenza, nell’ ordine col quale era stato 
messo fuori. 

Quando questo fu fatto egli si rivolse a me e disse : 
« Frau, voi siete una buona e coscienziosa donna. 
Rispetto i vostri scrupoli; ma dietro il mio esame io 
non trovai traccia di delitto o di male fatto, piuttosto 
<li mali patiti. Nessuno, se non innocente, avrebbe 
posto il suo segreto sotto la protezione di questo santo 
emblema. » E dicendo queste ultime parole, ripose con 
riverenza il Grocefisso sulla bandiera e assicurò nuo- 
vamente il serrarne. ■»< Come voi ben sapete, » continuò, 
■>< molti individui perseguitati per le loro opinioni , 
cercano rifugio nella nostra Svizzera felice. I^e per- 
sone che voi aveste in casa, posson essere di questi 
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emigrati. Ad ogni modo io non vedo ragione a di- 
vulgare il loro secreto. Rispettate i desiderii degli 
infelici. Voi avete fatto bene di non dire che a me 
queste cose, i)ercliè una parola indiscreta potrebbe 
cagionar molestie a gente innocente. Ritornate colla 
coscienza tranquilla all’ antica )>ace. Quanto a te, mio 
galantuomo, >» indirizzandosi a mio marito, «adopera 
senza scrupolo il denaro che questi stranieri ti hanno 
generosamente largito, e impiegalo il più saggiamente 
che tu puoi. Ora ajutatemi a calare la cassa e a riem- 
pire la fossa. » 

Questa volta lavorammo con cuor leggiero ed ebbi- 
ino presto terminato. Sparpagliammo sul po.sto foglie 
secche e ramoscelli spezzati, e nessuno mai seppe un 
ette deir avventura. Più e più volte andai a visitare il 
sito ed era sempre intatto. Soltanto, adesso gli alberi 
si son fatti molto fitti all’ ingiro, e l’erba e gli sterpi 
nascondono la cassa sepolta, meglio che i ramoscelli 
e le foglie secche. 

Dopo il mezzodi dello stesso giorno, il mio buon uomo 
pagò quanto bastava a temporaneamente tranquillare 
l’avvocato dei creditori. Nei due anni susseguenti, noi 
avevamo risparmiato quanto ci voleva a saldare tutta 
l’ipoteca. Ogni co.sa c’era riuscita e tutto era andato 
sempre il più prosperosamente, dal di che la cara cico- 
gna portò fortuna alla' nostra porta. Voi potete ora 
capire, perchè io l’ami e la prediliga, questa cicogna. 
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Per ritornare dalle memorie del passato, agli av- 
venimenti del presente, devo dire che di tutti quanti 
accarezzavano e guastavano Luisa , ed erano tutti 
quelli del nostro partito ed anche qualcuno apparte- 
nente alla l’azione (Contraria , nessuno lo era più assi- ^ 
duaiuente, e deliberatamente di Ilerr Telliker tutte le 
domeniche. Oltre i dolciumi e i ninnoli con cui arri- 
vava provveduto, e de’ quali ella aveva la parte del 
leone, egli era infaticabile nel costruirle altalene, e 
intesserle ghirlande di fiori e corone di foglie; i cane- 
strilli poi , i fantoccini , le seggioline e ogni sorta di 
gingilli lavorati nelle castagne e nelle noci, e meglio 
ancora gli zufoli di canna, erano innumerevoli. Quando 
talvolta Succedeva di non aver impegno con Madda-* 
lena , egli sceglieva Luisa per sua compagna nel ballo. 
Eli’ aveva una sorprendente facilità a imparare ogni 
genere di danza, e non andava mai fuori di tempo. 
Questa deferenza marcata, era impossibile che non ren- 
desse gelosi gli altri fanciulli , e nessuno dimostrava 
questo .sentimento più del tiglio di Frau Hermann, che 
era di natura invidioso e geloso insieme, e che avrebbe 
voluto Luisa tutta per sè, quale miglior ballerina. 

Una domenica , cosa pensate voi che abbia mai por- 
tato di nuovo Herr Telliker per la sua favorita? Nien- 
temeno che uno scoiattolo Vivo, un bel scoiattolo ad- 
domesticato. Questa fu la goccia che fece traboccare il 
vaso. Lo scoiattolo e la sua felice posseditrice, furono 
bersaglio al rancore di tutta la fanciullaja. Luisa 
lo capiva, e custodiva il suo tesoro con materna 
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sollecitudine. Ella si rifiutò ricisamente alla domanda 
del figlio di Frau Hermann, quale portavoce della co-' 
munità infantile, di lasciarli giuncare collo scojattolo, 
e di considerarlo come proprietà comune. Dietro tale 
^ negativa, essi .si dettero l’intesa di denigrare lo sco- 
jattolo è trovarci a ridire, e a Luisa venne formal- 
mente data l’esclusiva da tutti i loro giuochi. Che bi- 
.sogno aveva lei d’altri compagni? cosi ragionavano 
i piccoli mariuoli; non aveva forse il suo scojattolo f 
Ella sopportò la sua esclusione assai filosoficamente. 
Nel fatto, ella non aveva solamente lo scojatolo per 
trastullarsi, ma due o tre fedeli alleati della sua 
stessa età, e non pochi della gente matura, fra cui il 
Vostro umile servitore, che, se al par degli altri amava 
il riposo, era troppo felice di rifarsi fanciullo per 
compiacere la i)iccola bellezzina. L’esclusiva essendo 
riraa.sta senz’effetto, il figlio di Frau Hermann intavolò 
nuove trattative con Luisa, e questa volta, perchè ella 
permettesse di guardare lo scojattolo, obbligandosi egli 
con tutta la brigata picciolina a non toccarlo. I ragazzi 
sono ragazzi, e Luisa non andava poco superba del suo 
favorito; cosi in un cattivo momento ella accon.senti , 
ma aggiunse la condizione sine qua non alla con- 
cessione, che lo scojattolo sarebbe guardato da una 
certa distanza che sotto nessun pretesto doveva esserci- 
diminuita. 11 negoziatore avendo accettato, lo scojat- 
tolo fu messo in mostra sul praticello, e Luisa montava 
la guardia, tenendolo per la catenella che aveva attac- 
cata al collare. Parecchie-di queste esposizioni avevan 
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pia avuto luogo, senza rottura della pace, quando una 
mattina ... 

Ma per render chiaro il racconto, è necessario rife- 
rire un accidente che turbò e rese memorabile il giorno 
avanti. Due serpi, non un aliar di nulla! erano state 
scoperte, inseguite, lapidate e lìnalmente uccise dai 
più coraggiosi della giovin comitiva. Questa straordi- 
naria avventura che aveva cagionato grande agitazione 
fra i fanciulli, e non poco insuperbito il figlio di Frati 
Hermann che vi aveva sostenuto la parte cospicua, 
era stata altresì l’occasione di mettere in luce quello 
che, domandando perdono della lunga parola, chia- 
merò — un’ idiosincrasia — ma che naturalmente da 
tutta la marmaglia fu stigmatizzata, una codardia 
di Luisa. 

Non appena le caddero sott’ occhi gli orridi rettili, 
ella si diè a strillare disperatamente, fuggendo, in pa- 
rossismo di terrore, fin dove le sue gambe poterono 
portarla. Le persone che corsero in suo ajuto la tro- 
varono bianca e fredda come il marmo, e tremante 
da capo a piedi. Era la sua, una di quelle antipatie 
innate, contro cui non c’è ragione che valga; in altri 
casi Luisa aveva dimostrato un temperamento tutt’altro 
che timido, anzi molto coraggioso. Ma ogni cosa che 
strisciasse, la colpiva d’ irresistibile orrore; sua madre 
l’aveva veduta quasi svenire alla vista di un rospo: 
una rana, una lucertola, bastavano a farle sparire il 
color dalle guancie. Una tal debolezza fattasi palese, 
offeriva un’opportunità troppo bella, perchè i ragazzi • 
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che nulla sapevano d’kliosincrasie, se la lasciassero 
sfuggire, per metter innanzi la loro superiorità e ven- 
dicarsi , volgendo in ridicolo la piccola codarda. 

Or dunque, l'indimani mattina, Luisa faceva gli 
onori dello scoiattolo a una numerosa udienza fan- 
ciullesca, quando fu scagliato qualche cosa che venne 
a cadere a’ suoi piedi. Era una delle serpi morte. Non 
c'erano presenti che ragazzi in quel momento, e fu 
soltanto dalle loro più tarde confessioni, che si acquistò 
certezza che l'autore di questo genere di scherzo, era 
stato il lìglio Hermann. — Luisa diede uno strillo sel- 
vaggio e corse via come una pazza. Quando soprag- 
giunsero sua madre e madama Collet, la trovarono per 
terra quasi svenuta. Il terrore l'aveva resa così ner- 
vosa, che non era capace di parlare, e i suoi occhi 
erano spaventosamente dilatati. Le sue piume parole, 
ricuperando la favella , furono : « Il mio scojattolo ! » 
Sotto la lìrima impressione di orrore, Luisa aveva ab- 
bandonata la catena, che riteneva il piccolo ed agile 
aniraaletto. 

Il teatro dell’ ultima esposizione fu subito pieno «li 
gente; si ricercò per il pratello, si frugò in ogni ce- 
spuglio, in ogni buco, ma dello scoiattolo non si trovò 
traccia. 

Dietro testimonianze, il colpevide era ancoi'a il ra- 
gazzo Hermann. Lo avevan veduto che tentava di ac- 
chiappare lo scojattolo, incalzandolo e spaurendolo, 
finché la povera bestia per isfuggirgli, s'imbucò nella 
• macchia in faccia alle vasche e vi scomparve. All’ap- 
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poggio di quest’indicazione la macchia fu esploi'ata, e 
dov’era più spessa, fu aecuratamente battuta; si sali 
sugli alberi, ma inutilmente. La caccia durò per delie 
ore in lungo e in largo; tutti i servitori dei bagni, e 
gran parte dei dozzinanti vi concorsero, ma invano. 
Lo scoiattolo era perduto, irremediabilmente perduto. 

Luisa si era mantenuta abbastanza tranquilla finché 
ebbe speranza, ma quagdo non le ne rimase j)iù al- 
cuna, il suo dolore non conobbe più limite, toccò la 
frenesia. Le sue grida, le sue lagrime, i suoi teneri 
appelli allo scoiattolo erano veramente strazianti. Ella 
pestava i piedini, strappavasi i capelli, gettavasi per 
terra, e vi si rotolava d’angoscia. Per calmarla, sua 
madre le promise di comperarle un altro scoiattolo e 
assai più bello. Ciò non fece che accrescere il dolore 
di Luisa. Che importava a lei di tutti gli scoiattoli del 
mondo? era quello solo, il suo proprio, il suo favo- 
rito, la sua delizia, che ella rivoleva. Non esisteva 
che uno scoiattolo per Luisa. « Oh mamma , andiamo 
via, andiamo via da questo tristo sito I mi si spezzerà 
il cuore, se qui rimango un giorno di più, si, pro- 
prio si! » 

La madre era appena meno esacerbata della figlia: 
« Si, amor mio, è un tristo sito, gli volgeremo le 
spalle e ne farem via la polvere dalle scarpe. Parti- 
remo immediatamente, ma non prima ch’io abbia detto 
quello che ho nell’ animo a questa degna signora. » 
E indirizzandosi a Frau Hermann, disse: « Voi non 
meritate d’ esser madre, perchè non ne adempite i do- 

<8 
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veri. Vostro tìglio crescerà per farvi versare lagrime 
amare, e sarà giustizia, perchè, invece di correggerlo, 
voi avete alimentate e incoraggiate le sue cattive in- 
clinazioni. Ovunque andate, voi portate con voi la ma- 
ledizione del vostro orgoglio e del vostro egoismo; 
grazie a voi que.sto angolo pacifico è trasformato in 
un inferno di discordia, e d'or innanzi, la gente prima 
«li avventurarvisi, domanderà ^se vi è Frau Hermann, 
e se vi è. lo eviteranno come una casa appestata. > 
Luisa e sua madre partirono la sera dello stesso 
giorno; tutti i dozzinanti espressero vivamente il loro 
dispiacere, n^a nessuno tentò persuaderli a rimanere. 
Il luogo era troppo ui’tante coi sentimenti di Luisa . 
perchè anche uno solo de’ suoi più grandi amici, desi- 
derasse ritenerla. Frau Hermann andò via due giorni 
dopo e con lei, come per incanto, svanirono tutte le 
dissensioni e le ruggini. Il tempo fu superbo e il nosti’o 
godimento nell’ ultima quindicina della stagione, sa- 
rebbe stato perfetto , se non fosse stata l’ ombra lasciata 
dalla disavventura di Luisa. 
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Jl )iuon genio rielln casa se n’ è ito. ' 

Cattive nuove mi aspettavano a Schranksteinbad 
l’anno seguente. La cicogna, ahimè! aveva emigrato 
a una terra da dove non si fa più ritorno. Morta ! 
andata! gestorben! fu la triplice esclamazione in cui 
uscirono i miei amorevoli ospiti, Frantz, Maddalena e 
la Noftna , allorché m’informai deU’uccello socratico. 
Se m’ avesser detto che lo stabilimento o le Alpi erano 
.sparite, la notizia non poteva cogliermi più per sor- 
presa. 

Come morta ? non potei trattenermi dal domanda- 
re, quasi ci fossero più maniere di morire. Pochi e a 
spilluzzico, furono i particolari che potei raccogliere 
intorno la fine della cicogna. Era morta come un vec- 
chio Romano, in piedi, nel precedente febbraio, in una 
mattina di gran ghiacciata; l’Alte Mutter era andata 
a vederla e la trovò, stante su di una sol gamba nel 
mezzo della sua chiudenda, affatto gelata. Un grosso 

* « There ’s uac Luck abont thè Hov.se. » Iiitei'calare fli 
un'antica ballata .scozzese. 



Digitized by Google 




27G CAPITOLO XIV. 

strato (li ghiaccio copriva la sua zampa e la fissava 
sul terreno, il che spiegava la sua positura ritta. 
Perchè essa fosse uscita all' aperto con un tempo cosi 

aspro, mentre li presso, aveva asilo e rifugio in un 

« 

casottino relativamente caldo, nessuno lo sa. Forse 
essa sentiva l’avvicinarsi dell’ora suprema, e voleva 
morire a vista del cielo. 

1/ Alte Mutter mi prese per una manica e mi con- 
dusse nel salone, e là in faccia all' ingresso, soste- 
nuto da una mensola infissa nel muro che separava 
quella sala dalla più piccola, ella mi mostrò l'uccello 
imbalsamato, che su di una gamba sola, pareva più 
meditabondo e solenne che inai. Era stata una fantasia 
della vecchia, soddisfatta ad onta di molta opposizione, 
(quella che la sua favorita rimanesse, anche dopofnorta, 
in quella positura nella quale, il più spesso, ella l'a- 
veva veduta viva. Durante (juesta visita ella non cess(> 
mai dal parlarmi e dal gestire con molta vivacità. Non 
potrei ripetere una sillaba di ciò ch'ella andava di- 
cendo; pure da parole capite alla spicciolata, e sopra 
tutto dal tono flebile in cui erano proferite , ne in- 
ferii ch'ella prediceva una ser^uela di guai, naturai 
conseguenza della morte della cicogna ; in poche pa- 
role , era un’ orazione funebre sullo stabilimento. Io 
feci del meglio per confortarla e rassicurarla. Tentai 
distrarla dalla sua mestizia, ma senza elletto; ella era 
inconsolabile. Tutto quello ch’io le dissi, non incontiV) 
che stizzosi « Neins » e « Ihr xcird sehe. » * 

* No , c Voi vedrete. 
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Quesla disposizione dell' animo, in’olbndamente sco- 
rata, anzi disperata, ini colpi ma,2£riormente in lei, che 
era tempre stata tanto ottimista, e ne provai molta 
inquietudine; perchè non di rado avevo veduto che 
una previsione di disgrazie vivamente sentita, può far 
nascere le disgrazie stesse. Entro per la giornata . 
diedi una tastatina a Frantz, e ad onta de’ suoi di- 
nieghi, m’accorsi con pena, che la sua immaginazione 
correva a gran trotto per la stessa tetra via , su cui 
galoppava la sua nonna. Ma c’ era in serbo ancor di 
peggio. Pochi giorni di osservazione mi persuasero del 
fatto , che lo scoramento della nonna . aveva più o 
meno infetto la maggior parte dei bagnanti; e che a 
forza di cantar su tutti i toni che lo stabilimento era 
sentenziato, s’era ingenerata l’ impressione, che que- 
sta probabilità potesse aver effetto. Se anche i pen- 
sionari, che in generale appartenevano alla classe edu- 
cata, eran stati tocchi da questo genere d’infezione, 
vi lascio immaginare, come dovevano esserne, imbevuti 
i dipendenti della famiglia , per la più parte conta- 
dini rozzi, e quindi facilmente accessibili all’ iniluen- 
za della super.stizione. In credenza, in cucina, nella 
stalla, la condanna dello stabilimento era un articolo 
di fede. 

Un solo spirito forte c'era tra noi: Maddalena. Ella 
si rideva di tutte quelle ubbie come di cose senza senso, 
e dolcemente rimproverava la Nonna perchè le alimen- 
tasse. Ma, voi capite bene, Maddalena era innamorata, 
e l’amore è talismano infallibile contro tutti i generi 
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di superstizione, salvo in quanto lo riguardano esso 

stesso. 

La prospettiva della stagione , quantunque non^ro- 
mettente, nulla aveva però di cosi minaccioso, da 
menomamente giustificare i sinistri pronostici della 
Alte Mutter. Al mio arrivo , il giorno 5 di giugno 
avevo trovato ai bagni undici dozzinanti, inclusi i ra- 
gazzi; un altro era arrivato il 10, e due il 14; quindici 
in tutto, contando me. Il giugno è il principio della 
stagione dei bagni e in tempi ordinari , non sarebbe 
parso insoddisfacente. Quello che tale lo rendeva al- 
lora , era piuttosto il caldo proprio straordinario per 
quei giorni. Le gazzette annunciavano il concorso dei 
forestieri a tutti gli Spa; in uno era stata rifiutata 
rammissione a una ventina di arrivati; in altro s’ erano 
erette tende per accomodarvi provvisoriamente dei 
bagnanti. I viaggiatori di commercio, e i tourista, che 
per caso si fermavano a Schranksteinbad per pranzare , 
o anche per passarvi una notte , parlavano delle ceii- 
tinaja di individui incontrati ad A" e aB“ e si mara- 
vigliiivano e ci compassionavano pel nostro scar.so nu- 
mero. Come succedeva? perchè i nostri bagni facevano 
eccezione alla regola? E in vero, a meno di adottare 
l'interpretazione dell’ Alte Mutter, il caso sembrava 
strano; pure, come già dissi, lo stato degli affari non 
era tale da jìrecludere l’adito a una ragionevole spe- 
ranza di una buona messe. Da un giorno all’altro, le 
cose potevano cangiare in meglio; e infatti cosi suc- 
cesse fino a un certo punto; durante tre giorni noi 
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«bbimo nuovi arrivi; un celibatario più che cpiadrage- 
nario , una vecchia coppia , e una madre colle sue 
due ragazze. Ad ogni nuovo venuto, non mancavo di 
andare dall’ Alte Mutter a rallegrarmi e a pronosti- 
carle- alla mia volta, che presto la casa non sarebbe 
stata abbastanza vasta per contenere tutti gli accor- 
renti. Io accozzavo parole, e preparavo brani di frasi 
tedesche per ispiegarmi alla meglio. Pena perduta. La 
vecchia anima buona, era in allora tanto tenace delle 
sue idee cupe, quanto lo era in passato delle sue idee 
dorate. Le sue risposte erano sempre: « Xem, ncin. 
Es macht nut; rcartcl ein loeniy ; Ihr ìcird selle. ^ 
< (No, no; non significa nulla; aspettate, voi ve- 
drete.) » 

Il fatto sembrò secondare le sue tristi previsioni. 
Pochi giorni dopo rultinio triplice arrivo, io la trovai 
verso l’ora della colezione, che m’aspettava nell’an- 
dito conducente alla sala da pranzo. .Appena comparvi, 
ella mi venne incontro e mi disse qualche cosa ch’io 
non capii; ma dal tono di voce, eccitato e atramente 
trionfante, indovinai subito ch’ella mi dava nuove cat- 
tive. Nè m’ingannai. Una delle vacche più belle della 
stalla, prossima ad avere il vitello, come poi mi spiegò 
Maddalena, era caduta malata nella notte. Le cose non 
mettendosi bene, fu mandato pel veterinario, ma l’arte 
sua riuscì impotente, e siccome la povera bestia an- 
dava rapidamente in deperdizione, egli dichiarò die 
altro non c’era a fare che ucciderla immediatamente. 
Questo fu eseguito la mattina ]»er tempo, con tutta la .«e- 
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cretezza compatibile col vacare e il curiosare dei fan- 
ciulli, questi terribili uccelli mattinieri, e in tìn dei 
latti, per l'ora di colezione ognuno era informato della 
catastrofe che fece su tutti una penosa impressione. 

Il peggio della faccenda fu , che questo sinistro , di- 
ventò l'occasione di un secondo, non meno grave. Ecco 
come. Dovete sapere che a Schranksteinbad , come in 
molti altri siti, prevaleva da tempo immemorabile il 
sistema, di non lasciar mai fuori le vacche a pascolare 
nei prati. I partigiani di questo si.stema pretendevano, 
die in istalla le vacche danno maggior quantità di 
latte e migliore, oltreché sono più facilmente gover- 
nabili. Ciò non ostante il veterinario stato chiamato 
nella notte, era di opinione contraria; egli sosteneva 
cioè, che l'aria fresca ed il moto, sono tanto neces- 
sarj alle bestie quanto agli uomini, e lasciava pur ca- 
pire che se la povera vacca di cui egli aveva dovuto 
decretare la morte, avesse goduto il beneficio dell'aria 
fresca e della fresch’ erba , assai probabilmente sa- 
rebbe stata viva ancora, e con un bel vitello per soprji 
più. E specialmente, continuava a dire, siccome subite 
e frequenti morti notavansi allora nelle mandrie, e 
temevasi prossima un’epizoozia, era hecessario aver 
doppiamente cura di tenerle pulite, e di accordar loro 
molt'aria e libero uso delle membra. Il mandriano era 
assolutamente dello stesso parere. Il nostro vecchio 
amico dottore, consultato anch’esso, diede il suo voto 
per l'esercizio e l'aria fresca, e Frantz e Maddalena 
inclinavano assai a tentarne l'esperimento. Ma la Nonna, 
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a tutta possa si opponeva a qualunque cambiamento. 
EH'era sicui'a che non ne poteva venire che del male. 
Le vacche non eran mai state fuori, nè al temjìo di 
suo padre, nè a quello di suo marito, e non le sta- 
vano pegfrio ])er questo. Tutt' altro. Cosa serviva tentar 
0"gi un nuovo sistema se l'antico aveva così a lungo 
ben corrisposto? Nessuna innovazione trovava grazia 
agli occhi deli’ Alte Mutter, una sola eccettuata, il 
crinolino. Finalmente però, i suoi pronipoti le strap- 
parono un reluttante assenso, e lo stesso giorno in cui 
mori la vacca, il mandriano ricevette l’ordine di con- 
dur nei prati le sorelle lattatrici. 

Noi tutti stavamo ad osservarle andare, ed era uno 
spettacolo malinconico. Le belle bestie appena condotte 
all’aperto, si guardarono intorno, timide e sospettose; 
l»oi, evidentemente .sbigottite dal bagliore del giorno, 
voltarono la testa verso. la lor stalla. E quando final- 
mente furono introdotte nel bel prato verde , nella 
maggior parte sembrava, non sapessero comesi pascoli; 
dopo qualche languido tentativo, ristettero desolate, 
mugghiando ch’era una pietà, e allungando il collo con 
occhi bramosi in direzione della ca.scina; e poi come 
se fosser si)inte da subitanea determinazione, corsero 
indietro e piantarono le lor teste in fila, contro la porta 
chiusa della stalla, come se fossero tante aspiranti 
alla prigione. Il mandriano l’ebbe subito raggiunte, e 
con grida e schiocchi della frusta, le discacciò da quel 
posto, e le rimandò nel prato in deplorabile confusione 
e terrore. In una di queste corse spaventate, una po- 
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vera bestia sdrucciolò e cadde, sul lastricato che sten- 
<levasi dinanzi l’ ingresso della stalla. Tentò di rial- 
zarsi e ritentò più volte , ma le fu impossibile e rimase 
per terra anelante, e gemente in modo penosissimo ad 
udirsi. Nell' ispezionarla si trovò che s’ era slogata 
una coscia, caso senza rimedio, e quindi Tunica cosa 
a farsi era di toglierla ad ogni patimento li sul posto, 
e il più presto possibile. 

Ora, l’accidente era successo in pieno cospetto della 
casa, e tutti gli spedienti ingegnosi per occultare l'igno- 
bile esecuzione, furono di poco profitto. 

L’impressione sugli animi dei pensionari fu tristis- 
sima. Alla sincera compassione che ognuno sentiva per 
la famiglia , a cui eran toccate in una giornata due 
]>erdite cosi grosse, frammischiavasi un senso di dis- 
gusto assai concepibile. Una signora ordinariamente 
in benigna disposizione, io l’udii osservare con qualche 
amarezza, ch’ella aveva creduto venire ad un bagno e 
non ad un macello. L’ altra signora colle due ragazze fu 
cosi sopraffatta dall’ avvenuto, che parti l’indomani. 
Non serve il dire che si rinunciò a qualunque tenta- 
tivo di ricondur le vacche al pascolo. 

11 disgusto prodotto dalle due esecuzioni era appena 
cancellato, quando si sollevò una nuova causa di mal- 
contento. Sembrava realmente che i guai si succedes- 
sero a bella posta per confermare TAlte Frau nel 
suo superstizioso partito preso. Non una goccia di 
pioggia era caduta da tutto un mese , ciò che combi- 
nandosi colla grande caldura, aveva resa l'acqua scarsa 
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e al nostro e in altri stabilimenti. Invece di be^li 
■sbocchi, erano puri fili d'acqua che uscivano dalle due 
fonti, e i bagnanti erano ridotti alla mezza razione, 
cioè a far il bagno un giorno si e un giorno no, in 
cambio di tutti i giorni. Nessuno ci aveva colpa, ma 
quest’inconveniente reale suscitò una quantità di ma- 
tlumori. Perchè rimanere ai bagni, quando bagni non 
se ne potevano avere? E alcuni se n’andarono, e quelli 
che rimasero s’indennizzarono col brontolare e col dire 
il de.stra e a sinistra, che la vecchia Nonna aveva ra- 
gione , e che tutti gli affari andavano a rotoli. 

Noi eravamo ridotti a soli quattordici di numero. 
Masse pesanti di nuvole nere s’ alzavano dietro quella 
vetta del Giura, dalla quale traevansi i pronostici di 
pioggia e che ci lusingava con speranze di imminente 
temporale; speranze e nuvole, che svanivano ogni sera 
in un fiammato tramonto, foriero di un più caldo dimani. 

Il barometro aveva perduto tutto il credito, e lo ingiu- 
riavamo e schernivamo quando segnava burrasca. • 

Malgrado tutto, il temporale lìnalinente venne, e 
quando meno s’aspettava. Fu un sabato; il desinare 
era terminato, ma noi stavamo tirando in lungo il 
dessert. Tutt’ ad un tratto, senza il minimo preavverti- 
mento, una tremenda sfuriata di vento, scosse la casa 
da cima a fondo, sbatacchiando linestre, e fracassando 
tutti i vetri. S’ erano appena assicurate le invetriate, 
che la pioggia cadde a rovescio. Che benedizione ! piog- 
gia reale, effettiva. Potevamo appena credere a’ nostri 
occhi e alle nostre orecchie, e se non fosse stato per 
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non bagnar la giacchetta, saremmo volontieri usciti 
sulla terrazza , a doppiamente assicurarcene. In \in 
istante, all’ infuori dei pioppi del viale, ogni traccia di 
paese era scomparsa. Urrah! mandammo grida e canti, 
e quasi avremmo ballato dalla gioja. 

Intenti a quel che succedeva al di fuori, i nostri 
occhi non avevano osservato, che lo scotimento cagio- 
nato dal violento sbatter delle finestre, aveva balzato 
la cicogna dal suo [)iedestallo; ma poi uno di que’ fan- 
ciulli che hanno occhi per tutto, scòrse 1’ uccello per 
terra e lo raccolse. La compagnia era troppo ringar- 
zullita, per ricevere da questo incidente una forte im- 
pressione. Al contrario se ne occupò poco , e quel poco 
solamente, per accordarsi di nascondere il tristo fatto 
all’ Alte Frali ; Frantz ristabilì .subito 1’ oltraggiato 
uccello al posto d’ ond’ era stato precipitato. Ma le 
nostre caritatevoli intenzioni andaron frustrate. Come 
che sia, la Nonna venne a saper ravvenuto, e da quanto 
• parve, ella ne trasse sue particolari conclusioni. Perchè 
da queir istante successe un cambiamento nelle sue 
fantasticherie. Ella non atteggiavasi più a Cassandra . 
sia con me o con qualunque altro, ma tenevasi in 
disparte silenziosa; solamente ogni qualvolta ella mi 
incontrava, l’udivo mormorare « Ja,ja, Gul, gut. » ‘ 
Confesso che avrei preferito vederla nella disposizion 
d’animo di prima, esaltata, chiacchierona e querulante 
per tutto il giorno. Ma ogni cosa a suo luogo. 

i 

* Si, si, Bene. bene. 
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Non piovve ina diluviò tutta quella giornata, e la 
notte e il giorno seguente pure; T entusiasmo perla 
])ioggia si era singolarmente scemato. La terza mattina 
continuando a piovere e il barometro segnando ancora 
la « gran pioggia, » T omnibus venne requisito e cinque 
delle nostre signore si congedarono. La temperatura, 
naturalmente, s'era abbassata di molto, e i dozzi- 
nanti rimasti, cominciarono a lagnarsi del freddo. A 
mezzo il quarto giorno, la pioggia cadeva ancor fitta, 
e ci fu una partenza quasi in massa dei rimanenti 
della compagnia. Andarono, promettendo di ritornare 
non appena il tempo si fosse rimesso al bello. Il mat- 
tino del quinto giorno, l’acqua cessò e il sole brillò 
gloriosamente sugli avanzi della brigata, quattro di 
numero ; una vecchia signora inferma che stava quasi 
tutto il giorno a letto, il professore sordo, Herr Telliker 
e io. Per una volta almeno, il sesso brutto fu in mag- 
gioranza a Schranksteinbad. 

Si, Herr Telliker già da quarantotf ore stava con noi. 
La seconda notte di pioggia, alle undici e mezzo, quando 
naturalmente tutti eravamo a letto, fummo balzati in 
piedi per un forte e ripetuto bussare alla porta d’ ingres- 
so, che dopo alcune parole fu dischiusa a un qualche- 
duno. Questo qualcheduno, con nostra grande sorpresa, 
quando la mattina andammo a colezione, trovammo es- 
sere Herr Telliker; lo avevam veduto pochi giorni innan- 
zi, nella domenica precedente, e non lo riaspettavamo 
tanto presto. Per tutta spiegazione egli disse brevemen- 
te, che s'era sentito desiderio di riposo, ed era venuto 
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li a cercarne. Qualcuno osservò scherzando, che invece 
di un desiderio doveva essere un furore di riposo, per 
spingere un cristiano a venire sotto un diluvio simile . 
come aveva fatto lui, e a piedi per di più. Herr Telliker 
replicò nello stesso tono scherzevole, ch’era vero, ma 
ogni volta eh’ egli si fissava in mente qualche cosa , 
non poteva tollerar indugio al conseguimento, ed ecco 
come era li per riposarsi; avevam noi dispiacere che- 
egli fosse venuto? La generale e cordiale protesta con- 
tro una qualunque simile supposizione, provava la 
popolarità dell’ individuo. Herr Telliker aveva conti- 
nuato ad essere un costante frequentatore dello stabi- 
limento nella domenica , ed era entrato in grazia dei 
dozzinanti della stagione presente , altrettanto rapida- 
mente che presso quelli della passata. 

Per esser sincero, devo confessare che questa visita 
inaspettata, dapprima mi aveva fatto sospettare qual- 
che imbarazzo negli affari di Herr Telliker. Le strane 
smorfie e gl’ ironici monosillabi del Rettore sordo , 
quando Maddalena aveva vantato la .solidità, l’ esten- 
sione e il genere proficuo degli afi’ari di Herr Telliker, 
eran rimasti profondamente impressi nella mia mente, 
ed ero preparato ad udire un qualche bel giorno, che 
la sua prosperità era svanita come una bolla di sapo- 
ne. Stetti quindi .sull’ osservare , e n’avevo una quan- 
tità d’ occasioni per farlo . chè noi eravamo la maggior 
parte della giornata insieme, ma ben presto mi con- 
vinsi dell’infondatezza de’ miei so.spetti. Non solamente 
il suo denaro sgorgava più liberamente che mai, ma. 
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e"li era sempre calmo e giocondo come, secondo me,^ 
non credo sia nella natura umana, quando si trova 
sotto la pressione di interessi dissestati. 

Anche in quei momenti in cui egli si stava meno 
guardingo, non gli appariva mai la minima grinza in- 
torno alla bocca o sulla fronte, nè si scorgeva ombra 
di nuvola sulla sua faccia allegra. Era straordinaria- 
mente prevegnente e affettuoso con .Maddalena , e stava 
per delle ore in cucina ciarlando, aiutando, impedendo 
fors’anco, ma pretendendo che stava a scuola di cu- 
cinare. 

Ma come inai dunque succedeva die con tanta ra- 
gione d’e.ssere felice, la mia ninfa Egeria non lo di- 
mostrasse allatto? Io non potevo nascondermi il fatto, 
che l’arrivo di Herr Telliker aveva coinciso, con un 
cambiamento in peggio nell’ umore e nel contegno di 
lei. Ell’era preoccupata, inquieta, parlava poco, sorri- 
deva meno, e sembrava essersi dimenticate tutte quelle 
uttenzioncelle e quelle manierine con cui ella riesciva a 
metter di buon umore e far contenti i dozzinanti, spe- 
cialmente le signore. La gente dei due sessi ama d’ es- 
ser ben trattata, corteggiata, accarezzata, e in tutte 
queste arti Maddalena era maestra. Ella soleva essere 
la provvidenza delle persone timide, e le faceva trovar 
.subito come in casa propria, e sapeva come meglio 
romper il ghiaccio fra i A'ecchi e i nuovi arrivati. Tutto 
questo, adesso era cambiato; ella era sempre garbata 
con tutti, ma non si rendeva piacevole a nessuno. Pira 
diventata taciturna anche con me, suo Aecchio amico;. 
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mi evitava piuttosto, e la poca conversazione ch'ella 
ini accordava, non si avvicinava mai a quel tono con- 
lidenziale, al quale mi aveva da tanto tempo abituato. 

Fui gettato in una nuova perplessità da una serie 
<li osservazioni che, per cosi dire, mi si imponevano da 
loro stesse. Nervosa e inquieta, Maddalena non lo era 
mai altrettanto, come quando arrivava gente nuova. 
Al rumor di ruote che si avvicinavano, eli’ era tosto 
sulla soglia stando ansiosamente in attenzione. In tutte 
te occasioni simili, Herr Telliker, come se fosse una 
cosa stabilita, identrava in casa di moto proprio; o 
non facendolo, Maddalena ve lo chiamava invariabil- 
mente; e la conclusione era, eh’ egli tenevasi per qual- 
che tempo fuori di vista. Una mattina dopo uno di 
questi monimenti, egli non si lasciò vedere per tutto 
il giorno, linchè due signori eh’ erano venuti se ne 
ripartirono. Notate queste jiarticolarità, ritornai invo- 
lontariamente alla vec.cliia supposizione che c’ era del 
maland.'ito negli alfari di Herr Telliker. Ma come dunque 
])()teva egli comporsi una si bella maschera? 

Intanto la stagione si era trascinata stracca stracca. 
Nessuno di quei bagnanti scacciati dalla pioggia e che 
avevano tanto assicurato di ritornare, tenne la pro- 
messa, e i nuovi arrivati erano scai*si, ad intervalli, 
e per nulla rassomigliavano ad angeli. Nel mese di 
luglio il nostro numero non oltrepassò mai i diciotto, 
c ordinariamente oscillava tra i dodici e i quindici. 
Fn insieme di individui jtiù fastidiosi e più sgraditi, 
sarebbe stato difficile il trovarlo. C’erano fra gli altri, 
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<lue ricche contadine colle lor flglie, in tutto cinque 
persone , e una raccolta di villani rivestiti più esi- 
genti, più arroganti, più presuntuosi, non ebbi mai la 
sorte d* incontrarla. Esse, non lasciavano sfuggire oc- 
casione di mostrarlo, serbavan rancore a Maddalena 
perchè loro non usava altrettante attenzioni come alle 
altre signore, e le dichiaravano continuamente, che il 
loro denaro valeva tanto quanto quello di una prin- 
cipessa reale. La povera ninfa Egeria diventava ogni 
giorno sempre più pallida e pensierosa. 

Il polso di Schranksteinbad batteva languido e irre- 
golare come quello di un tisico in ultimo grado, quando 
un’ inaspettata infusione di sangue fresco lo rianimò 
interamente. Una memorabile mattina in principio di 
agosto, tre carrozze alla postigliona, si precipitarono 
di gala nel viale, e si fermarono alla porta. Un si- 
gnore che trovavasi nella prima carrozza, senza di- 
scendere, domandò ai servitori accorsi sulla soglia per 
ricevere gli ospiti inaspettati, se si poteva aver un 
pranzo per dodici persone, alle due dopo il mezzodi. 
Avuta la risposta affermativa, quegli che aveva parlato 
e tutta la sua compagnia discesero di carrozza e si 
<lispersero per il giardino. C’erano due signore, due 
giovinette, tre signori, tre ragazzi e un pajo di bambini 
colle loro balie. Era un bel pezzo che Schranksteinbad 
non aveva avuto simil bazza per la curiosità , die 
nei bagnanti e in tutti ^quelli di casa fu graudernenTe 
eccitata. S’interrogarono i postiglioni, e presto la lama 
divulgò con cento trombe, che era un iirincipe russo 

l'i 
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di nome immoto, con famiglia e seguito, proveniente 
da Berna, e che si fermava al nostro bagno per d(‘- 
s inare. 

Fosse il trattamento e il chanjpagne di Frantz, chf^ 
avesse trovato grazia agli occhi di Sua Altezza , o 
la bellezza del sito che avesse colpito la fantasia di 
Sua Altezza, o fosse solamente un capriccio di gran 
signore, qpesto è certo che circa le cinque dopo il 
mezzodi, le trombe della fama erano nuovamente affac- 
cendate, questa volta colle ancor più maravigliose no- 
tizie, che il principe russo, la sua famiglia e il suo 
seguito, avevano deci.so di soggiornar qualche tempo 
a Schranksteinbad. A conferma di questa maravigliosa 
comunicazione, i postiglioni ricondussero poco dopo 
le tre carrozze vuote a Berna, e alle nove di sera il 
principe, la sua famiglia e il suo seguito, si ritirarono in 
corpo, ai quartieri loro assegnati. La seguente mattina 
col traino di buon'ora, l’arrivo di una montagna di 
bagagli inqmse silenzio agli increduli, due di numero, 
che sapevano per certo, come i forestieri sarebbero 
ripartiti dopo colezione. 

Quello stesso giorno 5 agosto, noi avevamo l’onore 

% 

di sedere a desinare cogli ospiti principeschi. Eran stati 
messi a capo di tavola, nostro primo e legittimo posto, 
e noi fummo rimandati più in giù. Di questa palpabile 
infrazione d’ogni precedente, di que.st’ arbitraria usur- 
pazione , si offese acerbamente la nostra compagnia . 
eccettuandone me ed Herr Telliker ; ma nessuno allora 
espresse chiaro il suo risentimento, all’ infuori delle 
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mogli dei due ricchi contadini, che protestarono ad 
alta voce contro la nuova disposizione, e scoccarono 
l>ure qualche dardo avvelenato, contro gl’inconsci usur- 
patori. Cosi almeno mi fu detto da Herr Telliker die 
capiva il dialetto delle sue compaesano, e io ritengo 
che il principe e la sua comitiva, tuttoché non aves- 
.sero mai parlato altro che il francese, pure abbiano 
capito e preso nota dei sarcasmi. 

Terminato il desinare, cercai di Maddalena e le feci 
osservare piuttosto vivamente , il sommo spro[)Osito 
ch’ella aveva commesso. Per la prima volta quella 
buona ragazza prese in mala parte il mio ingerirmi, 
e per la prima volta, mi spiace il dirlo, andai in col- 
lera con lei. Nè il mio scontento. si diminuì, vedendola 
ogni giorno più, far l’amabile e prodigar attenzioni 
alla comitiva russa, come se fosse dimentica- di tutti 
gli altri dozzinanti. È vero che i Russi formavano la 
maggioranza, e spendevano in un giorno solo per 
il champagne, più che noi tutti assieme in una set- 
timana, ma era forse questa una ragione per non cu- 
rarsi affatto di noi? Io la giudicai come una bassezza 
in lei, un tratto nuovo affatto nel suo carattere, e 
quindi le stetti a distanza. 

I Russi, com’era naturale, stavan molto tra loro; 
jierò eran sempre garbalissimi con noi tutti, sa!v<^ 
che colle mogli dei ricchi contadini e colle lor figlie, 
che essi trascuravano, e a cui levavano i pez/zi senza 
misericordia. I, a domenica susseguente al loro arrivo, 
sembrò che godessero assai la scena animata. che pre- 
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sentavano i bagni; fecero visite ripetute alla sala da 
ballo, e manifestamente si divertivano guardando, ma 
trattenendosi dal mescolarsi coi danzatori fin circa le 
nove. In allora i più schiamazzatori e i meno aristo- 
cratici essendo partiti , e non rimanendo che un pugno 
di forestieri, i dozzinanti e la gente di casa, essi de- 
gnaronsi di ballare, ma soltanto fra di loro. 

Prima di andar a letto, alle dieci e mezzo, mi prese 
curiosità di dare un'occhiata a quel che succedeva fra 
i ballerini. A destra e a sinistra dell’ ingresso princi- 
pale c'erano due gabinetti o dispense, con usciali di 
vetro che aprivano nel salone. Queste dispense sa- 
i-ebbero state affatto buje, senza gli scarsi raggi che 
vi dardeggiava il lampadario della sala da ballo. Io presi 
posizione dietro uno degli usciali, da dove potevo scor- 
gere i ballerini, che come figure in una lanterna ma- 
gtca scorrevano rapidamente per la. camera da ballo 
in fondo al salone. Mi aspettavo vedervi Maddalena 
con Herr Telliker, suo solito compagno, ma ve la cercai 
invano. Herr Telliker aveva al suo braccio la giovane 
Anna, una praticante pel servizio della tavola. Questa 
ragazza era meglio conosciuta come: « La belle S&tn- 
meilldre, » e meritava pienamente la denominazione. 
Ella apparteneva a una famiglia di rispettabili e be- 
nestanti contadini del Cantone, ed era indubbiamente 
una bella creatura. 

La generazione attuale è cosi devota al bello, cosi 
artistica e profondamente ateniese ne' suoi gusti , che 
per i caffè, le trattorie, i bagni, le botteghe di gin- 
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pilli, un sine qua non di riuscita è, che pii avven- 
tori vi trovino facce vezzose, ed eleganti ligure a sei-- 
virli. La civilizzazione del nostro bagno non possedeva 
ancora tali artistici requisiti. Belle o brutte, noi pren- 
devamo cameriere e serve come le trovavamo, quan- 
tunque anche noi fossimo capaci di discernere la bel- 
lezza dove c’era, e di renderle il dovuto omaggio, 
quando raggiungeva proporzioni ideali come quelle di 
Anna. 

Or bene, dopo aver debitamente ammirato il superbo 
busto e il nobile prolilo della « Belle Sommeillùre , 
la sua maestà Giunonica , e la somipa tlessibilità della 
sua persona, non dimenticando la ricchezza delle sue 
treccie nere raccolte in nodo dietro dei capo, come 
A’edesi nelle statue greche, non i>otei lasciar dal pen- 
sare che , nel posto di Maddalena , io sarei stato ge- 
lo.so di Anna. Sull’orma di questo venne un secondo 
pensiero, cioè, chi sa se ella non ne era gelosa, e se 
. il cangiamento in lei notato non dovevasi alla gelosia. 

- Mentr’io era immerso in queste rillessioni, udii dietro 
di me come un sospiro solìbcato, .Accesi un fiammifero 
e vidi Maddalena. Supposi dai»prima ch’ella pianges.se; 
un secondo fiammifero e un'occhiata più da vicino, mi 
convinsero ch’ella traeva il respiro con affanno; se- 
condo ogni apparenza ella pativa un forte accesso di 
asma. I suoi occhi erano brillanti e le guancie rosso- 
vermiglie. Pareva che avesse la febbre. « Che cosa 
avete, mia povera ragazza? » dissi; «cosa posso fare 
per voi? » Ella portò le mani alla gola come a cercar 
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dell' acqua. Ne versai un bicchier pieno e glielo diedi , 
ma non poteva inghiottire. Bagnai un angolo del mio 
fazzoletto, e le inumidii le tempie. Nel farlo rimarcai 
che i suoi occhi volgevansi continuamente verso la 
camera da ballo. « Devo chiamare Herr Telliker? >► 
Ell-a aggrottò portentosamente le ciglia e dimenò il 
capo con violenza. L'accesso, checché si fosse, grada- 
tamente calmossi, ed ella potè alzarsi. 

« Sto meglio, grazie; non parlatene a Herr Telliker, 
egli si allarmerebbe per un nulla. » 

Ad onta del suo contrario desiderio, non volli la- 
sciarla andar sola. Ma a’ piedi della scala che couduceva 
alla sua camera , ella mi disse un risoluto « Buona 
notte, » e l'iulii poi serrare il suo uscio. 

La mattina appresso fu mia prima cura l’andar in 
cerca di Maddalena. Alla mia domanda , come stesse , 
rispose, con leggier impertinenza, che non s’era mai 
sentita meglio in vita sua. 

« Non avete mai avuto prima, un accesso simile a . 
(piello di jeri sera? » domandai io. 

« .Accesso! io non ebbi accessi, » ella rispose. « lo 
era in sonnolenza quando mi vedeste; credo essermi 
addormentata in una positura incomoda, e non sapevo 
quel che mi facessi quando voi mi svegliaste. Ecco 
tutto. » 

Visto che ella non voleva dare evasione, tralasciai 
dall’ interrogarla, e mi allontanai persuasissimo, che la 
gelosia ci aveva lo zampino nell’ alterazione del sem- 
biante e dell’umore, da ultimo notata. 
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La mattina del j,dovedi seguente , udii vociferarsi 
<lai bagnanti, che i nobili, (la povera ninfa Egeria non 
indicava altrimenti la famiglia russa) avevano acca- 
parrata la banda musicale del villaggio i<er la sera 
stessa, e darebbero un ballo a proprie spese. Non 
c'era nulla di straordinario in ciò, cliè si sa, come i 
Russi d'ogni classe amino ogni genere di allegria, e 
specialmente il ballo. Durante il pranzo il principe 
mentovò come egli dava una piccola serata, e invitò 
per nome, Herr Telliker, una signora appena arrivata 
e me, insorania le persone idonee, lasciando unica- 
mente fuoi’i le mogli dei contadini, e le loro lìglie. Se- 
condo il suo costume egli non si curò di loro, appunto 
come se non esistessero. Per parte mia gli fui assai 
tenuto deir invito, ma nello stesso tempo sembravami 
piuttosto strano, ch’egli s'impossessasse della sala da 
ballo , come se fosse nel suo proprio appartamento. 
Quella camera era proprietà pubblica di tutti i ba- 
gnanti, e l’uso esclusivo di essa, anche temporaneo, 
non potevasi concedere agli uni e negare agli altri. 

Or dunque, venne la sera, e con essa la banda del 
villaggio, e dopo cena il ballo incominciò. Io non 
avevo appi'ofittato dell’invito del principe e vagavo 
nel salone , col presentimento di qualche spiacevole 
complicazione. Nè m’ingannai; il ballo non era av- 
viato da un quarto d’ora, quando le mogli e le figlie 
dei ricchi contadini, nel loro miglior abbigliamento, 
respinta Maddalena che faceva vani sforzi per impedir 
loro di attraversare il salone, invasero la camera del 
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ballo e incominciarono subito a saltellar fra di loro al- 
legramente. Non appena il principe s’accorse dell’ in- 
trusione , che sedette , e cosi pure la sua famiglia . 
poi il suo seguito, ed Herr Telliker e la sua com- 
pagna, che era la signora appena arrivata. In due 
minuti le cinque contadine erano sole a ballare. Que- 
.sto stato di co.se essendo finalmente scorto dall’orche- 
stra, la musica immediatamente cessò, e agl’intrusi 
non z’imase che l’alternativa, di cessare ugualmente e 
sedersi sui più prossimi sedili, non senza confusione. 

Il princijie chiamò Maddalena , e disse : « Volete 
aver la bontà di domandare a quelle persone chi le 
ha qui invitate? » La risposta fu pronta e formale. 
Che es.se non abbisognavano d’invito per enti’are in 
una camera, il cui uso era sempre stato un diritto di 
ogni bagnante. 

« Posso chiedervi, » disse il principe indirizzandosi a 
me, suppongo come al più vecchio dei signori pre- 
senti, « posso chiedervi, qual sia la vostra opinione 
intorno a ciò? » 

« In tutta giustizia, » risposi, « devo dire che il 
diritto allegato da queste signore mi sembra incon- 
trastabile , mentre che nello .stesso tempo riprovo il 
modo con cui fu fatto valere. » 

«< Perchè non avvertirmene prima? » domandò il 
principe a Maddalena, «o piuttosto perchè mi diceste 
tutto il contrario? » e senza fermarsi a udir le diffuse 
spiegazioni di Maddalena, si alzò, e facendo un inchino 
abbandonò la camera con tutti i suoi. 



\ 



Digitized by Googl( 




IL BUON OKMO DKLLA CASA SE N' È ITO. 207 

La mattina dopo, i Russi domandarono il conto, lo 
pagarono e molto civilmente ci salutarono. 

Erano rimasti undici ‘giorni con noi. Quello stesso 
mezzodi le contadine, mogli e figlie, partirono sde- 
gnatissime. Maddalena, mi rincresce il dirlo, coperta- 
mente, ma pur chiaramente, mi fece capire che met- 
teva questa doppia catastrofe a mio carico. Invano le 
spiegai pazientemente, che io essendo direttaménte in- 
terpellato, non potevo senza mala fede nascondere il 
mio modo di pensare, modo di pensare sulla cui at- 
tendibilità io mi credevo abbondantemente giustilicato. 
Probabilmente non avrei avuto tanta pazienza , se 
non fosse stata la disastrosa condizione dello stabili- 
mento die mi affliggeva per lei. Tutta la compagnia 
dei bagni era in allora ridotta a Herr Telliker, alla 
summentovata giovane signora e a me. 

Si sarebbe più facilmente riuscito a pestar l'acqua 
in un mortajo, che a far capir ragione a Maddalena. 
LU’era all'atto impenetrabile al ragionamento, e tene- 
vasi ferma nel dire, che quelli che pagavano la mu- 
sica, potevano reclamare l'uso esclusivo della camera 
da ballo, in tutti o in alcuni giorni della settimana, 
all’ infuori delle domeniche. Telliker combattuto tra la 
logica e l'amore, parteggiava con me quand'era in 
mia compagnia, e per Maddalena quand’era con lei. 
Frantz era interamente demoralizzato della rovina 
de’ suoi interessi, e non aveva opinione su di nulla. 
L’Alte Mutter tenevasi più che mai in disparte, e 
mormorava i suoi soliti «Ja,jo, e Gid, gnt,> colla 
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stessa lugubre gaiezza del gufo, che manda il suo .sel- 
vaggio lamento, in una notte tempestosa. 

Tutto questo non era certo esilarante , e , devo 
dirlo? mi fece desiderare di mutar sito. Cosi pensai 
anticipare la mia partenza di un pajo di settimane, e 
andar a raggiungere un miq caro amico, che in al- 
lora trovavasi a Les Plans, sopi’a Bex. 

I saluti fra Maddalena e me, riuscii-ono dei più 
freddi. Sperai mi momento ch’ella cedesse e stessimo 
jier ritornar nuovamente amici. Sgraziatamente , ella 
si forzò e riuscì a far tacere la .sua emozione. 1 sen- 
timenti concili lasciai Schranksteinbad , furono questa 
volta al tutto diversi da quelli, con cui in tutti i molti 
anni passati io lo avevo abbandonato. 



Digilized by Google 



CAPITOLO XV. 



I.ien servito. 



Se invece di quell’ oscuro vecchio scapolo che sono, io 
lossi stato Giulio f'esare, e avessi dovuto andare al 
Senato , invece che alla stazione ferroviaria — Parigi- 
Strasburgo — la diiferenza sarebbe sta^, eh’ io avrei in- 
tlietreggiato innanzi airaffoltaniento dei cattivi augurj. 
È bensì vero che gl’idi di marzo erano passati da un 
pezzo. Prima di tutto, dunque, nel chiudere il mio 
baule, ebbi la disgrazia, irreparabile, di schiacciare 
una dilettissima pipa di schiuma^ poi era un giorno 
pioA'oso e tirava vento; non si trovavano carrozze, e 
([uando finalmente se ne trovò una, i cavalli ne erano 
tanto stracchi, che potevano con difficoltà tener fronte 
al tempo, e io mi affannavo pel timore di mancare 
al traino; poi, fui in procinto di perder il baule, che 
stava sdrucciolando dal cielo della carrozza, allorché 
il mio buon genio m’ ispirò di vegliare alla sua sicu- 
l’ezza, e di fermarne la caduta al momento giusto. 

Oh, il bagaglio, il bagaglio! qual cuor di tourista 
non sanguina, al semplice accenno di quest’ inespri- 
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niibile piaga? Oh scopritori e inventori del secolo de- 
ciinonono, chi di voi ci libererà da questa galera, da 
questo impaccio ai nostri godimenti? In verità, quegli 
che riuscisse a tanto, avrebbe diritto al titolo di bene- 
fattore deir umanità. Io non domando già, che sia sop- 
presso del tutto, ma lo vorrei ridotto a proporzioni 
comportabili, senz'incomodi pel viaggiatore. Peixhè, 
dal momento che non potete voi stesso portare il vo- 
stro bagaglio, voi ne siete il suo schiavo. Non rispon- 
detemi che è impossibile, perchè è un fatto. Quando 
andiamo a prender un bagno, portiamo forse con noi 
gli asciugatoi e gli altri ci ceicras? No; li troviam 
preparati allo stabilimento, e noi paghiamc) volontieri 
per questa corff)dità. Perchè neU'istesso modo, a’ suoi 
luoghi di fermata, il viaggiatore, in base a un simile 
principio, non troverebbe a nolo certi articoli di abbi- 
gliamento, che gli possono abbisognare, invece d’ esser 
costretto a caricarsi di roba che basterebbe a fornire 
un bazar? Io non entro nei particolari, ma raccomando 
questo mio cenno a cervelli più fecondi del mio; esso 
contiene i germi di un'intera trasformazione sociale. 

,La mala fortuna mi segui anche sul suolo svizzero; 
a Basilea, cambiando vagone, trovai che il mio vis-à-vis 
era quel signore collerico che, anni addietro, aveva ab- 
bandonato Scliranksteinbad, .stizzito di non aver trovato 
un'ala di pollo quando il piatto gli venne presentato. 

« Son lietissimo nel vedervi di cosi bell’ aspetto, » 
diss’egli; « come il solito sarete avviato a .Schrank- 
steinbad, eh? > 
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■« Si, cioè, non ne son sicuro del tutto. » 

Questa frase piuttosto incoerente, dipinge a perfe- 
zione il torbidiccio della mia mente, riguardo al luogo 
di mia vecchia pratica. — Che fossi su quella strada, 
non ce n’era dubbio; ma vi andavo proprio? e se vi 
andavo, era per dimorarvi un po’? Io non potevo ri- 
spondere a nessuna di queste domande. I nove mesi 
interposti fra il mio ultimo soggiorno colà e il mo- 
mento attuale, avevano scolorito, ma non cancellato, 
i sentimenti dispiacevoli con cui ne ero partito. Nella 
mia mente lavoravano due opposte correnti, quella 
delle antiche, e quella delle recenti memorie; l’una mi 
trascinava là , me ne ritraeva l’ altra. 

Però a mano a mano che mi approssimavo al luogo 
una volta prediletto, la corrente di attrazione divenne 
più potente , e alla penultima stazione ebbi l’ im- 
provvisa ispirazione che non era conveniente eh’ io 
passassi da Schranksteinbad, senza andar a fare almeno 
una visita passeggierà ai miei vecchi amici dello sta- 
bilimento. Quanto al rimanervi, quest’era un altr’ af- 
fare; le probabilità erano in contrario.... a meno che.... 
infine molto dipenderebbe dalle circostanze. Dietro 
(piesta risoluzione, discesi alla stazione del villaggio, 
vidi il mio sacco e il baule al sicuro, serrati nella 
camera dei bagagli, e non scorgendo omnibus, m’av- 
viai ai bagni per la strada breve attraverso ai campi. 
Mentre camminavo, la fantasia mi rappresentava la 
scena del mio arrivo. Prima a correr fuori, sarebbe 
stata Maddalena (naturalmente meglio ispirata dal 
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tempo e dalla rillessione), tutta .sorridente di piacere 
alla vista del suo vecchio amico; poi Frantz e l'Alte 
Mutter j?aregpianti in cordiali dimostrazioni di .saluto. 
Il quadro era completato dai servitori, accorrenti a 
scuoter la mano della lor antica conoscenza. Io mi 
vedevo centro a un gruppo di faccie raggianti. Poi 
verrebbe la domanda: «E il vostro bagaglio «dov' è ? >* 
.seguito da una nuvola di disappunto su tutti i .sem- 
bianti, airudirmi rispondere ch’ero venuto per veder 
come stavano, ma non per fermarmi. Non fermarsi ! 
Era inqiossibile. Non poteva esser vero. Lo stabili- 
mento non sarebbe .sembrato più quello ste.s.so, senza 
il suo pili anziano frequentatore. Abbandonarli io pure 
nei loro guai? e qui un coro finale di preghiere e di 
istanze irresistibili. Ero conquistato. 

Cosi intenerito, raggiunsi l’ ultima ondulazione del 
facil poggio che si frappone tra il villaggio e i bagni, 
e la lunga, brutta e cara ca.sa, la valle verdeggiante 
in cui essa annidiavasi, e i campi circostanti, appar- 
vero a’ miei occhi. Mi apparvero come il viso di un 
vecchio amico. Non una curva, non un dosso, non un 
albero, non una pietra, che non mi fo.sse famigliare. Il 
viale imponente, i getti d’acqua, la terrazza, la tor- 
ricella della mia camera, la campanella sojira il tetto, 
i due belvederi a sinistra, uno era il mio, il poggio 
vellutato alla destra colla gabbia del merlo sulla cima: 
le tre querele più in su, passeggiata da me scoperta, 
battezzata dal loro nome, e diventata popolare: tutti 
i siti che una lunga abitudine mi aveva reso cari. 



Digitized by Google 




BEN SERVITO. BUB 

sembravano farmi segno e darmi il henvemito. Le me- 
morie mi si allbllavano intorno , dolci memorie di 
giorni tranquilli passati in meditazioni, in istudj e 
stretta relazione colla natura, in mutuo scambio di 
pensieri e d' affetti con gente simpatica, o di nobil 
sentire, e mi vergognai veramente di avere un solo 
istante pensato ad abbandonare un luogo con cui 
ero tanto legato ; abbandonarlo , e per che cosa ? 
Per qualche puntura di spillo, per qualche momento 
di noja che avevano cosi poco peso; lo riconoscevct 
ora, si, proprio cosi poco, in confronto di tutti i pla- 
cidi godimenti di cui esso m’era stato largo. Allora 
affrettai il passo (e se il sole non fosse stato cosi ar- 
dente, sarei ritornato indietro a prendere il mio ba- 
gaglio), raffrettai ansiosamente, come se volessi fóre 
ammenda della mia ingratitudine. 

Kntrato nel viale, osservai che il prato sulla destra 
era stato sterrato in parte, e nel centro vi si trovava 
un bel largo d’acqua, su cui galleggiava un elegante 
battelletto. Quest' è una famosa novità, pensai; vedo che 
Prantz non si è disanimato, tutt’al contrario. Bravo 
Frantz! I campi erano ottimamente in ordine; i giar- 
dini più assettati che io non li avessi mai veduti. Pi 
meglio in meglio. Però non c’ era nessuno in giro. 
Da questa solitudine inferii, che i dozzinanti erano 
scarsi ancora. Nel salire la .scalinata contignia alla 
veranda, mi schiarii forte la voce. Nessuno venne a 
vedere chi era il nuovo arrivato. Apersi il salottino a 
sinistia, quello dove tenevansi Maddalena o Fi-antz 
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(juanclo non avevan nulla da fare; era vuoto. I muri 
erano stati tappezzati di nuovo, e aveva acquistato 
un aspetto affatto ricreante. Ali spinsi fino in cucina 
a capo deir andito. Anch'essa era stata rinnovata e 
sembrava interamente e nel miglior modo rifornita. 
Non vi si trovava che una sola persona, una vecchia. 
Le domandai di Frantz e di Afaddalena, ma nulla ca- 
pii della sua risposta in tedesco; ciò vedendo, ella mi 
le’ cenno di seguirla, e andò a picchiar neU’uscio, in 
l'accia a quello del salottino ch’io avevo già visitato. 
Fu giovane comparA'e alla chiamata e m’invitò a en- 
trare. Quel camerino che l’anno innanzi non era che 
un banco ili osteria , era adesso trasformato in un ele- 
gante studietto. Quella persona , che pareva proprio un 
signore, a cui la vecchia mi aveva obbligato a pre- 
sentarmi, era un credenziere o un dozzinante? Chiun- 
que potesse essere, io dissi: « Vi domando scusa, si- 
gnore; io sono un antico frequentatore di questi bagni, 
e non trovando chi mi ricevesse.... » 

Qui il giovane m’interruppe dicendo, almeno lo sup- 
pongo, ch’egli non capiva il francese e che andava a 
l'ercai* qualchedun altro. .Andò e ritornò quasi subito 
con un signore che mi strinse la mano , disse in ec- 
cellente francese, che era contentissimo di vedermi, e 
mi domandò se avessi fatto buon viaggio. « Buonis- 
simo , quantunque facesse troppo caldo per riuscir 
idacevole! » replicai io, nel mentre che continuavo a 
làntasticare, chi mai poteva essere quel signore sco- 
nosciuto e cordiale. Per tastare il terreno soggiunsi: 
Temo che i dozzinanti sian pochi, non è vero? > 
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•< Vi domando scusa, » fu la risi)Osta. « ce ne son 
(|ua:si tanti quanti ne può contenere la casa, oltre i 
cinquanta, non comprendendo quelli che aspettiamo. » 
«< Ottimamente l son proprio contento^vevo supposto 
rutto il contrai’io non vedendo nessunò attonuj. » 

« I ])cnsionari, » mi spiegò quel signore, « stanno 
j.er Tappunto facendo il loro dovere. » 

La parola dotcvc mi suonò un po’ strana, jìiuttosto 
inappropriata per dei bagnanti. « A proposito, spei’o 
( he la mia camera non sia occupata, » dissi. 

<< La vostra camera è pronta,» rispo.se il signore; 
< devo mo.strarvela ? » 

« Non voglio darvi questo disturbo. » 

«.< Nessun disturbo, vi assicuro: » ed egli mi prece- 
dette al secondo piano. Fin qui tutto andava bene, ma 
egli si fermò al N. ~7. 

< Questa non è la mia camera, » io dissi. « La mia 
è il N. 31. » 

*< Il 31 no, » replicò il signore; « è occupata dal 
professore, di matematica. » 

« ^le ne spiiace, perchè ci tenevo assai al N. 31. » 
La mia guida rimase imbarazzata, e dis.se: 

« Ma allora voi siete già stato (pii? » 

«< Io? » dissi con un po’ di vanteria, « altro che! e 
per un lungo seguito d’ anni, lo sono un vecchio fre- 
tpientatore della casa, probabilmente il più A'ecchio. » 
Dunque voi non siete il.... professore di francese 
ch’io aspettavo? » 

.< No certamente, e suppongo che voi non siate....» 



« 



Digitized by Google 




CAPITOLO XV. 



* 

:;CM> 

stavo ]>er dire il maggiordomo dello stabilimento, ma 
lo modificai con, « il signore, deputato dalla famiglia 
a ricevere i bagnanti. » 

« No. >» risa||e egli sorridendo alla mia poco felice 
perifrasi; « sono il nuovo proprietario della casa, e il 
direttore della scuola che ha preso il posto dei bagni. 

Io rimasi pietrificato, ammutolito, come trasognato. 
« Vi faccio mille scuse, » dissi risvegliandomi, « e vor- 
reste dirmi che cosa è successo della lamigUa che te- 
neva i bagni? » 

« Abita laggiù nel villaggio, cioè, ve la vidi una 
settimana fa. » 

Non mi restava più che di congedarmi, e lo feci 
con molte scuse e molti ringraziamenti. Il garbato di- 
rettore voleva mostrarmi i miglioramenti da lui fatti, 
e instava perchè mi trattenessi a pranzo; ma io ri- 
cusai. Lo stato del mio animo non era tale da ren- 
dermi ospite aggradevole. 

E s’è venuto a questo, pensai mentre m’innoltravo 
pel viale. Il mio angolo tranquillo è svanito. Non 
ho avuto che quel che meritavo. Io gli arricciai il 
muso, ed esso mi lia piantato. Noi siamo pace. Ora 
posso ramingare in cerca di un nuovo ritiro, e ramin- 
gare un bel pezzo, prima di trovarne un altro che 
valga il perduto. Non era buono per me, eh! stolto! 
Giunto all’ estrema falda del colle che mi avrebbe tolto 
alla sua vista, mi rivolsi indietro e abbracciai in una 
ultima tenera contemplazione quel bell'angolo ridente 
di terra, a cui ero debitore di tante giqje, le gioje 
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più gradite, più amabili, più amate, e ora, ohimè! per- 
dute per sempre. Gli dissiv un lungo addio. Era coinè 
.se strappassi da me una parte di me stesso. 

Andai difilato alla casa del dottore ; fortunatamente 
era in casa. 

« Ah! siete qui voi, e a quanto pare col cuor mezzo 
spezzato, perdi più, » esclamò quel buono ms^sarcastico 
incorreggibile dottore. « Non foste aA'vertito di quel 
che successe in questa nostra parte di mondo, e la 
sorpresa è stata troppo dolorosa per voi. » 

« Ne fui edotto, solamente ora, in un colloquio col 
direttore della nuova scuola, » replicai; « ma ditemi, 
cos'avvenne di Maddalena, di Frantz e dell’Alte Mutter?» 
«< Sani e salvi, e tutti in massa a Schwafelberg. » 

« Schwafelberg! che §ito è? » 

« Una montagna sopra di Thun , dove aria pura al- 
pina e acqua sulfurea eccellente si possono bevere ad 
libitum. y> 

« Ma qualcuno è ammalato? > 

•« Maddalena era un po’ indisposta, e io le ordinai 
di andar lassù. Se mi domandate, il suo male, devo 
dirvi sinceramente che non lo so; un’inerzia tempo- 
i-anea nelle fonti della vita, crfme quella che l’anno 
scorso aulisse le sorgenti di Schranksteinbad ; la con- 
seguenza e il risultato di un lungo ronsumarsi e agi- 
tarsi dell’ anima e del corpo. » 

« È dessa in pericolo? » 

M. Per nulla. Sono persuaso che qualche settimana 
di riposo e d’aria montana, con una buona dose d’acqua 
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sull’urea, distruggeranno l'inerzia a cui lio alluso. Ella 
rimarrà una donna delicata, questo è tutto; ma con 
un po' di cura può vivere cent'anni. » 

« Non vi disse mai dell’accesso d’asma, di cui la 
Trovai sofferente lo scorso anno? » 

« Nemmeno una parola; l’agguagliatemene voi; » e 
cosi feci. ♦ 

« Fu una .sciocchezza di nascondermelo » disse il dot- 
tore, che aveva ascoltato seriamente il mio racconto. 
« I medici devon saper tutto quanto riguarda i loro 
pazienti, ma le donne vogliono sempre tenere indieti'o 
qualche cosa. La sgriderò, la sgriderò io. » 
vt E come accadde la vendita? » 

« In massima, una vendita fra due o tre anni, era 
già decisa, ma sei mesi fa, circostanze imperiose pre- 
cipitarono r effettuazione del progetto. Prima di tutto 
la famiglia non era più corrispondente agl’ impegni 
dello .stabilimento, impegni resi ultimamente impossi- 
bili a sostenersi, per la deboi salute di Maddalena, e 
.Matldalena, voi sapete, era la vita e l’anima di tutto 
l’andamento. Venne in secondo luogo, la disasti’osa 
stagione dell’anno scorso, dovuta principalmente alla 
monomania della Nonna, che, come un’altra Cassandra, 
non cessava mai dal predire la caduta della nostra 
Troja, e che al par del suo prototipo fu creduta. Eb- 
bene, come dicevo, l’ultima disastrosa stagione deju’e- 
ziò del trenta per cento il valore dello stabilimento, 
e una seconda stagione ugualmente disastrosa che era 
inevitabile, l’avrebbe ridotto del cinquanta per cento 
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almeno. Cosi la miglior cosa fu di ad'rettar la vendita, 
e cosi fu fatto. > 

« Ma perché non vendere a qualcuno che avrebbe 
continuato a tenere i bagni? » 

« Per la sempli^ ragione, mio caro signore, che 
non si trovò alcun speculatore di questo genere. Da 
principio c’era stata una quantità di aspiranti, ma 
dopo il cattivo esito della scorsa stagione essi indie- 
• treggiarono in massa, e fu una grande ventura che i 
nostri amici s’imbattessero in questo professore a cui 
premeva di piantar una scuola e die aveva il denaro 
pronto per pagare la proprietà. » 

« A proposito, che n’è di Herr Telliker? » 

« Herr Telliker dapprima cadde in dissesto, poi fu 
messo in gazzetta e infine scomparve ; poi quando meno 
lo si aspettava, venne, e pagò interamente tutti i suoi 
creditori , con denari , non serve il dire di chi. Egli ora 
dimora a Buflarich, in Algeria, alla testa di affari agri- 
coli, che Dio faccia abbiano a prosperare meglio degli 
altri. Egli è fidanzato a Maddalena, e ritornerà non 
appena i suoi interessi lo permetteranno, la sposerà 
e la condurrà alla sua nuova residenza. Il clima del- 
l’Algeria le confarà assai. » 

^ Cosi succederà un totale scioglimento della fami- 
glia; perchè non mi attendo che TAlte Mutter soprav- 
viva lungamente alla perdita dgjl’ antica casa e di 
tutte le abitudini della sua vita. » 

■« Non è probabile : perchè la vecchiaia qualche volta 
diventa straordinariamente tigliosa. > 
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« Anderù a trovarli a Schwatelberg. » 

« Si, andateci; farà bene a loro, e a voi pure; non 
avete un’idea di quanto aifettuosameute parlino di voi , 
Maddalena specialmente. A Berna, poi, cn passanf, 
potete dare un’occhiata alla frrand|^ assemblea di can- 
tanti , un quattro o cinquemila circa. Ci devono essere 
illuminazioni, fe.ste , processioni con fiaccole senza 
line. » 

« Grazie dell'avviso; ma le assemblee di questo ge- • 
nere, mio caro dottore, sono poco di mio gusto. » 

« Sproposito! Provate, e il gusto veiTà, V odi 'pro- 
fanum vulgus et arcco i , non è che 4a professione 
di un egoismo atrabiliare. Mescolatevi coi vostri si- 
mili, e cercate godere di ciò che dà piacere al mag- 
gior numero. » 

Il dottore non trascurava alcuna opportunità per 
combattere quella ch’egli definiva: la mia morbosa 
tendenza alla misantropia. Forse egli non andava 
errato nel suo giudizio. Ad ogni modo promisi che 
avrei seguito il suo suggerimento, e dopo aver desi- 
nato di quel che dava la pentola, ofi’erto come accet- 
tato cordialmente, io partii col primo traino per Berna. 

L’insolita lunghezza di questo traino, e il gran nu- 
mero di passeggieri che raccoglievamo per via , mi fe- 
cero presagire viva competenza per ti'ovare una ca- 
» 

I Io (lisdeguo 0 allontano 

Da me il volgo profano. 

Orazio, ti'admìone di Gargallo. 



Digitized by Google 




BEN SERVITO. :!11 

mera alla line del viaggio. Per cui, giungendo a Berna, 
lasciai il bagaglio alla stazione, e ra’alTrettai in cerca 
di un luogo di riposo. Fui abbastanza fortunato di a.ssicu- 
ranni, senza molta diflìcoltà, una camera a un sol letto, 
in un albergo di terz' ordine, vicino alla stazione. Ri- 
toi’nai allora indietro con calma, e feci portare il ba- 
gaglio al mio alloggio. Dopo essermi fatto un po’ bello, 
serrai l’uscio della mia camera, ne misi la chiave in 
ta.sca e uscii con cuor tranquillo per goder la festa, 
(.'he l’antica austera città pares.se più leggiadra nei 
suoi adornamenti di ramoscelli verdi e di liori; che il 
colpo d’occhio della Cantine, o Festìmtte, un fabbri- 
cato provvisorio , capace di contenere a pranzo ben 
cinquemila persone, non fosse secondo a nes.sun altro 
per la magnificenza e il buon gusto; che il lungo 
corteggio dei cantanti, animato da bande musicali e 
screziato di antichi e pittoreschi c,o.stumi, avesse un 
interesse proprio; che il canto nel vecchio Minster, 
almeno quei pochi pezzi staccati che mi giungevano 
da lontano, fosse bellissimo, tutto questo lo ammetto 
■di buon grado. Ma oh! a qual prezzo! che caldo, 
che polvere, che strepito, che folla, che pigio; che 
impossibilità as.soluta di procurarsi una seggiola, un 
boccone, una bevanda in questa Babele! A capo di 
un pajo d’ore, n’ebbi più che abbastanza, e quando 
a furia di sforzi sovrumani, riuscii a venir fuori dal 
vortice, trovar da sedermi in un sito fuor di mano, 
un dimezzo fra il caffè e la bettola, e ottenere alcun 
•che di simile a un desinare, ringraziai davvero la mia 
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liiiuna stella. Dottor mio caro, non .si pnó Anolentar la 
natura, e non tutti i corpi sono organizzati* per }io- 
(lerc le festerie monstre. 

Dopo essermi lungamente riposato, uscii di nuoA'O . 
ma questa volta all’aperto; m'aggirai per campi e 
l>rati, sedendomi di tratto in tratto, e non ritornai in 
città che al crepuscolo serotino; presi un gelato, lessi 
una gazzetta in un catte, feci un .c'iro sotto i jioidicì . 
e alle dieci mi avviai alla mia locanda. Ero stanco, 
piuttosto di malumore, e aspiravo con vivo desiderio 
al riposo di una buona notte. Ala avevo fatto i conti 
senza l'oste. Apreiuh) l'uscio della mia camera , che 
vedo ? vedo con mio grande orrore un secondo letto . 
con entrovi qualcheduno che russava somnamente 1 
Tornai indietro in cerca del locandiere, o di sua mo- 
glie, per rimproverarli della libertà che si erano presa. 
Sa[)evo che il cameriere da cui avevo ricevuto il can- 
deliere , non co n' aveva colpa. Non potei scoprir^ 
altri che una fantesca da cucina, la quale mi disse che 
tutta la famiglia era andata al Festhiitte. Augurai lorc» 
molto divertimento, risalii alla mia camera, andai a 
letto e passai la notte , ascoltando la musica nasale 
del mio compagno. 

I''ortunatamente egli era assai mattiniero, e io feci 
la mattina il dover della notte; dcirmii infetti cosi 
profondamente , che per non mancai'e al traino di Thun . 
dovetti alzarmi, radermi la barba, impacchettare, far 
colezione, tutto in furia, cosa ch'io detesto. Ebbi ap- 
pena tempo di consegnare il bagaglio, e trottar bene 
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[lei* trovare un [losto. Pieno zeppo per tutto , come 
sempre i traini da e per Tliun in questa stagione. — 
Su e giù, su e giù, su e giù, cercai in nove vagoni 
senza trovare un cantuccio libero; nel decimo final- 
mente, c’era soltanto la metà di un sedile, cioè essi) 
era per metà ingombro da un fascio di alprnsfocli > , 
che quasi mi fece stramazzare, nella fretta di occupare 
il rimanente del posto vacante. Ero spossato per la 
corsa e T ansietà; il cuore mi batteva come lo stan- 
tuffo di una macchina. Non mi sori»rende che le fer- 
rovie producano mali di cuore. 

Mi ero imbattuto in una colonia inglese. Non si udiva 
parlare che inglese da tutte le parti. 1 miei più pros- 
simi vicini erano cinque individui di una stessa fa- 
miglia, proprietari, com’io scopersi, degli alpenstocR, 
e tutti quanti bellissimi e quietissimi. C era anzi anche 
% un’ómbra di preoccupazione sul bel sembiante di quegli 
che , ancor giovane , pareva il padre di famiglia. Im- 
maginai, perchè gli scrittori di libri devon sempre ini-' 
maginare, ch’egli aveva pagato il suo conto al Ber- 
nerhof, e avendolo trovato caro , stava calcolando la 
possibile breccia che questo giro dell’ Oberland, lascie- 
rebbe aperta nella rendita di famiglia dell’ anno ven- 
turo. Da parte loro, i figliuoli , cioè una giovinetta già 
in pieno sviluppo, e due ragazzi di quindici o sedici 
anni, stavano godendosi in anticipazione la conquista 

1 Lunghi t)astoni ferrati che .«i adopeiano nella salita delle 
inonlaiTue. 
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ili qualche picco alpino, che piede non avesse ancora 
battuto. Il mio po.sto essendo accanto allo sportello, 
ebbi il vantaji.i^io di un sole ardente per tutta la strada. 
Quando il traino era in moto , stavo più che male , e 
insopportabilmente quando si fermava, ciò che fece 
cinque o sei volte. La cortina non ])oteva rimanere 
abbassata, palliativo illusorio del resto. Tutti i via"- 
^xiatori da Berna a Thnn colla corsa delle 2. 20 pome- ‘ 
ridiane del mese di giugno, prolìttino della mia triste 
esperienza e scelgano di sedere alla sinistra del va- 
gone — se possono. — 

Arrivai mezzo cotto e affatto incapace di altro eser- 
cizio all' infuori del respirare all’ ombra, e dell’asciu- 
gare i torrenti di sudore che mi cascavano dalla fronte. 

In questo stato di semi-annichilamento, rimisi il riscon- 
trino del mio bagaglio a un facchino (Pientsmann), pre- 
gandolo sommessamente a condurmi, 'quando l’avesse 
ritirato, in qualunque albergo gli ])iacesse , escluso 
quello di Bellevue. — Avevo già alloggiato alla Bellevue 
e conoscevo ogni palmo de’ suoi bei giardini. .Vmmiro la 
sua situazione, e il suo magnilìco prospetto del lago e 
delle Alpi. Ma a’ miei ocelli ha uno svantaggio , quello 
di non essere abba.stanza alla buona e quieto, per il 
mio gusto, gusto che probabilmente può essere giudi- 
c.ato perverso. 

In breve, il mio Dientsmann (quest’ è il nome rica- 
mato sui loro berretti, dal quale si riconoscono questi 
benemeriti servitori pubblici), in breve dunque il mio 
lùentsmann venne a dirmi che il bagaglio era sul cielo 
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\li una carrozza, e s’ io volevo entrarci. Certamente; 
e dopo cinque minuti ci fermammo alla porta di una 
-casa, d’apparenza piuttosto buona; era l’albergo scelto 
dalla mia guida. Salii due brevi tratti di scala e fui 
introd(>tto in una camera assai spaziosa che, per quanto 
potevo giudicare nella scarsa luce che penetrava dalle 
Itersiane, chiuse in causa del bagliore, sembrava pulita 
e decentemente ammobigliata. Pregai il cameriere di 
darmi a desinare il jiiù presto possibile, e mi lavai e 
rinfrescai con immenso diletto. 

IL pranzo mi fu annunciato e io seguii il ben venuto 
messaggiero giù da una scala, poi lungo un andito, e 
attraverso una sala da pranzo sino a un verone co- 
perto di una gaja tenda rigata, e leggiadramente or- 
nato, aU’infuori della balaustrata, con una ricca balza 
<li verzura, formata dalle tonde cime di un filare di 
acacie, piantate sulla ripa della fiumana sottostante. 
Oltre che ornamentale, questa verde cortina aveva il 
vantaggio di gradevolmente rallentare all’ occhio la 
pazza corsa dell’Aar, impennantesi e spumante come 
un cavallo selvaggio. 

•« Ho apparecchiato qui, » disse la Sommelièrc che 
serviva, « pensando che vi sarebbe più aggradevole. » 

« E aveste ragione, » risposi; « vi sono obbliga- 
tissimo. » Questa sollecitudine a soddisfare i" viag- 
giatori "era di buon augurio. La Sommelièm mi fe,' 
pensare a Maddalena, alla Maddalena -del primo gior- 
no in cui la vidi: ma se altrettanto amabile, era assai 
meno bella della mia ninfa Egeria. Questa terrazza in 
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miniatura mi ricordava aneli’ essa (jiiella matrnifica di 
Schranksteinbad. Maliirado queste memorie di un pas- 
sato felice, io gustai il mio pranzo saporito. Fin dal- 
la mattina quando mi alzai , ero stato in mezzo al 
trambusto, e questo era il mio primo momento di 
quiete, di vera quiete. Una sensazione di benessere si 
impadroniva di me, una sensazion tale, ch'io non avevo 
ancor jw-ovato dacché ero entrato sul suolo svizzero. 
La bella veduta mi stava dinanzi gli occhi , senza 
<lubbio aveva la sua parte in questa delizio.sa disposi- 
zione deiranimo. Propriamente in faccia, avevo la "io- 
gaja più frastagliata e fantastica, quella dello Stockhorn, 
accanto cui ergevasi la gran massa della Niesen, or- 
rida e spesso annuvolata. Più oltre ancora, da quella 
.stessa parte, cioè alla mia sinistra, lo smagliar del 
lago; e la Jungfrau, e l’Alpi di lllumlis, scintillanti al 
- sole come montagne d’argento. Tutta la distesa di ter- 
reno fra esse e me era ricca e svariata, cosi nel co- 
lore come nella forma; un mosaico di colline, di pen- 
dici, di vallate; tetre foreste, pascoli a tinte delicate, 
campi di grano turco, verdi prati; il tutto macchiet- 
tato di casali, ville e capanne. 

Insieme al dessert, venne anche il locandiere per fare 
i suoi complimenti e chiaccherare col nuovo ospite. 
Fra un cicerone molto compiacente. 

« Potreste dirmi, » domandai. « dove sia Schwafel- 
berg? » • 

« Sì, 5» rispose il mio albergatore, indicando due cime 
a destra della giogaja dello Stockhorn; « nell’ avval- 
lamento fra quelle due punte, giace Sclnvafelberg. * 
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<< Abbastanza in alto, > osservai; « e ditelni, vi prego, 
per qual genere di strade vi si sale ? » 

Il mio albergatore spalancò i suoi occhi grigi: «In- 
tendereste forse andarci? » 

« Perchè no? >» domandai io. « È forse pericoloso ? » 
« Oh Dio mio! pericoloso no; ma la strada è terri- 
bilmente scabrosa, e il sito non è latto pei forestieri. 
In queste vicinanze, noi abbiamo bagni in quantità 
tl” assai più facile accesso, e a.ssai più convenevoli. Per 
nominarne soltanto pochi, c’è Gùrnigel, Blurnenstein 

* 

Heustrich, Leuk, Wissenburg. A Wissenburg special- 
mente, solo tre ore da qui, troverete un eccellente al- 
loggio e la miglior compagnia. Inglesi, Russi, Ameri- 
cani e via dicendo. Le acque di Wissenburg sono effl- 
^•acissime per tutti i mali di petto. » 

« Grazie à Dio, io. non ho mali di petto, e ho degli 
amici a Sclnvafelberg. » 

« Quest' è un altro conto, » replicò il locandiei’e con 
rassegnazione. « Ebbene, poiché dovete andarci, os- 
servate allora quella linea obliqua formata da scuri 
abeti; è la sti*ada di Sclnvafelberg, e continua sempre 
sul lembo della foresta; non potreste perdervi nemmen 
volendo. » 

« Per quanto ad occhio posso giudicare, ci saran due 
lire di ascesa, » dissi, dandomi l’aria di conoscitore. 

« Aggiungetene un pajo d’altre, signore, e sarete 
fiiù vicino al vero. > 

■ < Suppongo che ci saranno muli o cavalli, da potersi 
noleggiare. )» 
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« Nulla di questo genere, mi rincresce il dirlo; la 
strada è troppo ripida anclie pei inali ; non c’ è altro 
mezzi) che andarci a piedi, a meno che preferiste essei* 
poi-tato alla guisa di una forma di cacio. > 

« fjome una forma di cacio? » esclamai. 

« Pro])rio cosi; dovete .sapere che gli abitatori delle 
capanne sul lianco della montagna, per trasportare il 
i*acio a dorso, usano una certa assicella lunga e sot- 
tile imbracciata come una sacca di soldato, e attra- 
versata da una tavola stretta, su cui posa la parte j)iù 
bassa del largo e tondo formaggio. Questo arnese (che 
noi chiamiamo ràf) i montanari sono dispostissimi di 
metterlo agli ordini di quegli avventori die la sorte- 
lor manda. Le signore non fan mai l’ascesa altrimenti. >■ 
Tutto r orgoglio della natura umana mi si rivoltò, 
alla semplice idea di esser trattato come*un cacio , e 
il progetto del 7'cif fu respinto assolutamente, senza 
appello. Soifrano le gambe , ma che 1’ onor sia salvo. 
M’infoi'inai alla posta l’istessa sei'a e seppi che ogni 

mattina alle 10 un veicolo qualunque partiva per 

dimenticai il nome del luogo, e questo carro o car- 
rozza che fosse, mi avrebbe posto giù a’ piedi della 
montagna ch’io dovevo ascendere, e a cinque minuti 
dalla strada, se cosi potevasi chiamare, che conduceva 
a Sch^vafelberg. 

Dormii profondamente tutta notte , e ([uando mi 
alzai . ero maravigliosamente riposato. La mattina era 
nuvola, una densa nebbia avvolgeva la cima dello StocK- 
horn, e j)er quanto io fossi tentato di passare altre- 
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ventiquattro ore almeno, nella mìa graziosa cameretta , 
pur ripensaniloci, determinai di approfittare del tempo 
coperto, e intraprender senz'altro indugio la mia spe- 
dizione montana; giacché quel ch’io pavento più di 
tutto , è una lunga camminata sotto il sole. Riposi un 
po’ di biancheria e il mio mackintosh in una sacchetta, 
mi armai dell’ ombrella e, andai a cercare un posto 
nella vettura che mi avrebbe poi lasciato ai piedi della' 
mia montagna. Non ce n’ erano di liberi, ma grazie a 
quella benedetta regola delle Poste svizzere, di non 
rimandar mai un viaggiatore scontentato, io ebbi un 
sujtplemento in una specie di scatola di cuqjo rotonda, 
cilicis chciy -à-lì(inc , avendo in fra le stanghe un lun- 
ghissimo e magro cavallo. Il ragazzo della Posta, un 
vero postiglioncino colle mostre rosse alla giacchetta, 
si liceo stentatamente in una stretta nicchia dinanzi 
a me, e ci avviammo di buon trotto. L’apparenza del- 
1 equipaggio non aveva nulla del magnifico, anzi per 
ilir la verità , faceva piuttosto una figura meschina, giu- 
dicandone dalla sua ombra, mandata sulla strada dal 
sole che tratto tratto faceva capolino fra le nuvole. Po- 
teva anche esser l’ombra di un mostruoso lumacone, o 
di un ragno, quello dei due che voi preferite. Eppure, in 
questo nostro secolo di strade ferrate, c’era un qual- 
che cosa di nuovo e quasi di esilarante per la sua 
inusatezza. in questo farsi trascinare da un cavallo in 
carne ed ossa, guidato bona (Me da un postiglione, 
.senza sibili nelle orecchie, .senza scintille negli occhi, 
senza timori d essei'e in ritai’do pel traino in* corri- 



Digitized by Google 




;i->0 CAI’ ITOLO XV. 

rispondenza. È un latto cli’io mi godetti immensamente 
la scarrozzata. Il mio Aiitomedonte era uno dei più 
brutti individui die si .sieno mai seduti a cassetta, ma 
del miglior naturale; non si stancava mai di fermar- 
si, per ascoltare domande, o notizie, o qualsiasi cosa 
dal primo carrettiere, o viaggiatore in calesse o pe- 
destre, che lo desiderasse, ed indistintamente accet- 
tava colla miglior grazia tutte le commi.ssioni , e gli 
involti, e i panieri, ecc. di cui T incaricavano i con- 
tadini maschi e femmine che trovavansi sulla sua 
strada. Egli ]»oi mi si volgeva con un sogghigno, solo 
suo modo di convei'sare, come a dire: « Povera gente, 
è cosi facile 1’ accontentarla! » 

A un certo punto, egli m’invitò a smontare, e imli- 
candomi nella foresta, il vano attraverso cui dovevo 
andare, aggiunse un’infinìtiY di istruzioni e raccoman- 
tlazioni per mia maggior norma , interamente gettate 
per me, mi rincresce dirlo, ma ilate tutte con una 
premura die non avrebbe potuto esser maggiore s’ io 
fossi stato un suo jiroprio fratello, (’i separammo con 
un cordiale e da parte mia inarticolato scambio ili 
augurii, (piali ben di rado si fanno tra viaggiatori 
compagni solamente da poco iiiù di un’ora. 
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Prima di entrar nella Toresta, ^mardai all’ orinolo; 
erano le dodici e venti niinuti, e i)oi m’incamminai su 
alle rocciose cime, mia eccelsa meta. Kran le stesse 
vette certamente , eh' io avevo veduto la sera avanti 
dall’ameno verone, ma tanto più alte e più grandi di 
quello che in allora mi fosser sembrate, che lamentai 
un tantino la mia precipitazione; ma lamenti o non 

lamenti, era ormai troppo tardi per indietreggiare, e 

« 

tirai innanzi. 

Il lU’incipio non tu cosi cattivo come potevo aspet- 

* 

tarmi; il sentiero serpeggiava in brevi giravolte tut- 
t’ altro che facili, ma pur praticabili. Il dilìicile venne 
col cessare delle giravolte e il presentarmisi di un’ erta 
scoscesa , chiamatela o gola , o burrone , o rupe da ca- 
pre, 0 altro come vi piace, pur che valga a darvi idea 
«li diftìcoltà. Rompicollo sarebbe stato il nome più aj)- 
propriato. Questo dirupo, come succede spesso ne’ suoi 
j)ari, aveta l’abbellitura di uno strato, più o meno 
profondo, di sassi rotondi di varia dimensione, sircui 

21 
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ponendo il piede, ne rotolava giù nna valanga. È in- 
credibile la ginnastica a cui dovetti sottopormi, per 
evitare un precipizio in cpiesta principalissima mala- 
gevolez;fti dell’ascesa. Per quanto fosse diffìcile il man- 
tener l’equilibrio sopra certi lastroni di nuda roccia, 
lisci come il vetro, che ogni tratto mi contrastavano il 
progredire, aflaticato com’ero dall’ arrampicarmi sopra 
smisurate coppaie che talvolta intercettavano il bur- 
rone , per quanto disaggradevole mi fosse lo sprofon- 
darmi sino alla caviglia, in luoghi pantanosi, che a 
trarne le scarpe c'era a litigare, — tutto questo per- 
chè passeggierò , era un nulla , in confronto del per- 
petuo rotolamento dei sassi. Sembrava che la natura 
avesse accumulato le difficoltà sulla strada di Schwa- 
felberg, colla stessa cura gelosa, come se fosse un se- 
condo giardino delle Esperidi. 

A completare le mie tribolazioni, poco dopo la mia 
lotta col dirupo, i bulloni di nebbia appiccati alla 
montagna, cominciarono a sciogliersi in pioggia che per 
quanto minutissima, non era meno penetrante, ed io 
dovetti metter rimpermeabile, aprire l’ombrella , e in 
questa figui’a proseguire inciampando; una più ardua 
impresa io non la conosco A capo di un pajo d’ore di 
un simile stento, non ne potevo più; ero in tal grado 
sfinito, che se vicino o lontano fosse apparso uno di 
quei cosi per il formaggio, ch’aio avevo disdegnato con 
orrore , non so in qual abisso di degradazione mi 
sarei precipitato. Ma grazie al mio buon angelo, non 
c’erano nè montanari, nè berline, malgrado due ca- 
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panne in vista; cosi fu cansata la possibilità di av- 
vilirmi oltre al sedermi sudi un masso bagnato, rav- 
volgermi le gambe col mackintosh, e abbassare l’ om- 
brella, tutto il fattibile, a ripararmi testa, e spalle; 
un miserando oggetto certamente da contemplarsi, ma 
non c’erano contemplatori. 

Alcune forti grida al disopra della mia testa inter- 
ruppero le mie meditazioni. Guardai in su, non vidi 
nessuno, e macchinalmente risposi con altre grida. Le 
controgrida si fecero sempre più vicine, e finalmente 
la figura di un uomo comparve sul lembo della foresta, 
alla mia destra. A sinistra ogni indizio di foresta era 
cessato col cominciar del burrone. 11 soprabito e il cap- 
pello rotondo di quella persona, dimostrava chiara- 
mente eh’ egli non era indigeno di queste selvatiche 
regioni. Mi alzai, gli telegrafai ed egli mi controte- 
legrafò, e poi mi slanciai su verso di lui, a passo co.si 
lesto, di cui tre minuti prima non mi sarei creduto 
capace. La voce e la vista di un mio simile, avevano 
agito su di me come un tonico. 

« Che cos’è successo? » vociai in francese appena 
fui a portata di voce dallo straniero. La risposta, grazie 
a Dio, venne in francese. 

<< Una signora della mia compagnia è svenuta per 
la seconda volta, e io ho gridato a tutta possa, cer- 
cando chiamare qualcuno di questa gente delle ca- 
panne, per aiutare a portarla. » 

« Mi spiace di questo vostro accidente, » dissi, e 
« desidero potervi essere utile. Dov’è la signora? » 
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« Li, » facendo segno dietro le spalle verso la fo- 
resta, sott’im albero più addentro, >• disse il giovane 
aiutandomi a salir sulla balza dov’egli stava. In un 
minuto fiunino presso la sofilerente. La sua testa po- 
sava in grembo di un’altra signora (era sua sorella, 
giudicando dalla gran somiglianza), che sedeva sulla 
terra bagnata. La mia provvista di piccoli confortativi 
per le signore, d’inutile rimpianto ora, l’avevo la- 
sciata col rimanente del mio bagaglio, giù alla locanda 

• 

deliziosissima, ma per ima felice ispirazione, avevo ri- 
posto nella tasca della mia giubba una boccetta d’acqua 
di melissa. Levatala fuori, ne versai alcune goccie su 
di un fazzoletto e ne inumidii leggermente le labbra 
e le tempie della svenuta, che immediatamente si ri- 
svegliò, aperse gli occhi, guardò in giro, e mormorò 
un qualche cosa di singolarmente simile a «< quc c'esl 
ÌM’tel » e ch’io su[»posi volesse dire tutt’ altro , sinché 
glie r udii ripetere ancor più distintamente , e questa 
volta accompagnato da un leggiero scoppio di risa. 
(Qualunque fosse la sua indisposizione, mi rallegrai ve- . 
dere che la signora non aveva perduto il brio, e mi 
presi la libertà di fartene i miei complimenti. 

Osservando l’ occhiata di sorpresa, quasi d’allarme, 
ch’ella gettò sull’ inaspettata aggiunta fattasi alla sua 
comitiva, la cui voce sconosciuta colpiva per la prima 
volta il suo orecchio, mi affrettai soggiungere Xon 
si sgomenti, signora; chi lesta innanzi non è un abi- 
tante della luna, né un//cn/MS loci, ma semplicemente 
un misero mortale, abbastanza imprudente d’ esser in 
viaggio per .Sch^vafelberL^ » 
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« E noi pure, risposero tre voci. 

« Quanto sarei fortunato, se mi fosse permesso l'u- 
nirmi a loro ! > 

« Con gran piacere, > fu ancora l’ unanime risposta. 
« cioè, » continuò il giovane, « se riusciremo a muo- 
verci, il che, nello stato di Amalia, sembra proble- 
matico. 

« Amalia tara maraviglie, se appena vorrete aver 
fede in lei. disse l’animo.sa invalida alzandosi. Vi 
assicuro che non Istó male; come sarebbe possibile, 
dacché mi sento assolutamente appetito? In vita mia 
non sono mai svenuta fin oggi. Eu un indebolimento 
jìassaggiero, un tributo pagato a quest' abbominevole 
rompicollo. Ha mai veduto qualche cosa di simile, si- 
gnore? >' 

« Mai, » risposi con energia, « e mi era stato detto 
che le signore non vi si avventurano che portate. >* 

« Si, come un cacio; lineile horreiir! » esclamò ma- 
damigella Amalia. 

• « Orrore o non orrore, » disse il giovane, « chi vuol 

la fine deve volere i mezzi. Vi ho avvertito in tempo, 
ma no, non avete voluto, e ora noi saremo ancor for- 
tunati se potremo metter la mano su d' uno di questi 
horreiies. » E da capo si rifece a gridare piii forte che 
mai, ma senz’effetto. 

■« Andiamo avanti, cugino di poca fede, » disse ma- 
damigella Amalia, e s’incamminò per la salita. 

« Non andate, non andate, >» gridò il cugino Carlo, 
correndole dietro. 
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« Zitto, zitto, lo voglio, > rispose la cugina Anialiu. 

« Almeno appoggiatevi al mio braccio, » insistè 
Carlo. 

« Cibò, oibò, non voglio, » e continuò a salir su. 
Carlo scrollò le spalle , e la segui più dappresso 
che gli fu possibile; l’altra signora gli A'eniva dietro, 
e io in seguito. A dir vero, se la ribelle avesse ac- 
cettato il suo braccio , il cugino sarebbe stato imba- 
razzatissimo per trovar modo di darglielo. In quel 
punto, la strada non permetteva che due persone cam- 
minassero a fianco. Essa era sparsa di pezzi di roccia, 
alcuni dei quali ricoperti di musco , ed ingombrata 
da tronchi d’ alberi talvolta cosi fitti , che la ci voleva 
tutta a penetrare fra gli stretti inter.stizii. Le ombrelle 
erano d’uso impossibile, e noi ricevevamo la pioggia 
come Dio la mandava. Era sorprendente il veder ma- 
damigella Amalia sguisciare attraverso gli ostacoli leg- 
giera come un’Atalanta. Era troppo bello per durare; 
la sua smilza personcina non era equilibrata alla foi’za 
del suo animo. Si fermò d’un tratto davanti a una 
rupe che non era girabile, vi si appoggiò contro e.... il 
cugino Carlo fu appena in tempo di riceverla in .braccio 
e di udirla mormorare: « quc c’cst bètel » prima che 
svenisse. Femmo alla meglio un letto di pietre, ve l'a- 
dagiammo, e l’acqua di melissa ritornò alla riscossa, 
collo stesso successo della prima volta. Madamigella 
Amalia non istette molto a riaversi. 

Nel frattempo, il signor Carlo aveva guardato fo- 
rmolo, e cacciatesi ripetutamente le mani nei capelli. 
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<*ol gesto di imo le cui inquietudini guadagnavano ter- 
reno. Finalmente si rivolse a me e disse a bassa voce: 
« La nostra sola probabilità di giungere a Scliwafelberg 
prima di notte, e vi dobbiam giungere sotto pena di 
llaccarci il collo — la nostra sola probabilità, dico, di 
riuscirvi, è di trovare senz’indugio un portatore per 
mia cugina. Son sicuro che in quelle due capanne non 
ce ne saranno, ma io so dove trovarne uno; però, per 
quanto mi affretti non ci vorrà meno di un’ora, e 
non posso lasciar qui sole le mie cugine ... » 

« ilio Caro signore, » io l’interruppi, « andate tran- 
quillo per la vostra spedizione; rimarrò io colle si- 
gnore, e ne prenderò cura; ho iniziato la nostra co- 
noscenza coir esprimervi il desiderio di esser utile ai 
miei simili sofferenti; ringrazio la mia buona stella di 
esserne ora in grado. » 

A queste parole egli mi strinse la mano, e senza più 
oltre parlare, salvo una .scherzosa minaccia alla cu- 
gina Amalia, di ritornare con uno di quei bei con- 
gegni a cui ella era tanto avversa, se n’andò via. Po- 
vera madamigella .\malia; eli’ era cosi sfinita che non 
potè raccogliere il guanto; solamente sorrise. 

Non appena fu partito, io andai per la macchia e 
ne ritornai in breve, con una bracciata di ramoscelli 
d’abete, tanto da far un sedile per le signore, un po’ 
meno bagnato e men duro della nuda terra. E stemmo 
tutti e tre seduti guardandoci mestamente; madamigella 
Amalia di quando in quando cadeva in sopore; la sorella 
maggiore ed io facevamo il possibile per sostenere la 
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ronver.sazione , che presto languì, ]toi cessò spontanea- 
nieiite, come un luoco di legna umida. Le due sorelle 
erano manifestamente inquiete pel loro cugino; e io 
lo ero per le conseguenze che da una cosi lunga fer- 
mata nell’umidità potevano derivare a donne dilicate. 
Fortunatamente la i)ioggia cessò poco dopo la partenza 
del signor Carlo, e un sole brillante comparve a ri- 
scaldarci e a rallegrarci. 

Finalmente dopo un angustioso aspettare di un'ora 
e tre quarti, di cui numerai ogni minuto, un succe- 
dersi di doppie grida, del signor Carlo e deiruomo che 
aveva insieme, venne a darci la .buona nuova che il 
soccorso era prossimo. Un altro quarto d’ora e il signor 
Carlo apparve seguito da un robusto montanaro, col 
famoso veicolo sul dorso. Madamigella Amalia si degnò 
assidervisi e attaccarvisi colla miglior grazia imma- 
ginabile; e la marcia cosi a lungo interrotta, fu ri- 
presa. Di questa seconda parte del viaggio dirò sol- 
tanto , eh’ essa fu accompagnata dalle stesse difficoltà 
di prima, più un’infinità di siti pantanosi, d’una pro- 
fondità senz’esempio. E mi riuscì assai più penosa, 
perchè il lungo riposo mi aveva irrigidite le .ginocchia a 
un grado, che ogni passo mi costava sforzo e dolore. 
Mancavano dieci minuti alle nove, quando arrivammo 
alla nostra destinazione, un tetro pianoro, con un tetro 
casolare. Questo era lo stabilimento di Schwafelberg. 

Dalla nostra precedente conversazione il signor Carlo 
avendo capito ch’io non m'ei'o assicurato l’ alloggio, e 
che non parlavo il tedesco, sola lingua ]>arlata dalla 
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padrona di casa, si offerse gentilmente di procu- 
rarmi una camera da letto, e avendomi introdotto 
ili una sala da pranzo . m’ invitò a rimanervi lin- 
cliè egli ritornasse a dirmi l’esito delle trattative. 
I-a sallc il manfier era di mediocre grandezza, bassa 
e affogata; la sua atmosfera impregnata del puzzo di 
tabacco vieto, era poco confacente a lusingar l’ appe- 
tito. Air infuori di una giovane serva che stava spa- 
recchiando, i soli occupanti pel momento erano alcuni 
contadini, che fumavano le loro pipe dinanzi a una 
bottiglia di vino. Non fui malcontento di non vedere 
nessuno della famiglia per la quale ero venuto. Nel- 
r attuale mia condizione fisica e morale, ero ben lieto 
di ritardare il nostro incontro all’ indomani. Ero cosi 
mortalmente stracco, e le ginocchia mi dolevano sif- 
fattamente , ch’io non abbisognavo, non desideravo, 
non sognavo altra felicità . che di stirar le gambe 
quant’eraii lunghe, in linea orizzontale. Poco stante il 
signor Carlo venne a riferirmi il felice risultato della 
sua missione, contento d’es.ser riuscito ad assicurarmi- 
una camera da letto, quantunque delle meno preferibili 
in questo ])rimitivissimo stabilimento. Tal e qual era 
I>erò, egli aveva dovuto combattere i>er averla, la casa 
essendo piena zeppa. « Voi vi maravigliate di questa 
mia asserzione, » egli continuò rispondendo al mio 
sguardo sorpreso ; « doA'ete sapere che questo Schwa- 
felberg, ad onta della molta difficoltà j)er arrivarvi, e 
della mancanza d’ogni comodità nel suo assetto, è- 
molto frequentato, principalmente per la potenza delle 
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sue acque curative, e della sua aria saluberrima, e 
un poco anche per il suo Aivoloso buon mercato. » 

Mentre il sif^nor Carlo mi dava queste spiegazioni, fu 
messo in tavola un piatto caldo, che sembrava essere 
una specie di panbollito sciocco. Ne inghiottii qualche 
cucchiajata, poi mezzo bicchiere di un vino scipitis- 
simo , e quindi mi disposi a ritirarmi. Il signor Carlo 
chiamò per aver lume, e la servente con tutta pace 
ci portò un pezzo di legno quadro con un buco nel 
centro, in cui era infissa una candela di sego. Questo 
candeliere era il tipo del grado di civiltà che domi- 
nava a quell’elevazione. Ricevetti quell’ utensile pri- 
mitivo colla suprema indifi’erenza di uno che non si 
cura d’altro che di un letto. L’aspetto penitenziario 
della camera destinatami, e a cui il signor Carlo aveva 
insistito per condurmi , non mi fece alcun senso. C’ era 
un letto, e non ebbi occhi che per esso. Oltre quello, 
non avevo altro desiderio. E cosi dopo aver data la 
buona notte al mio compagno di viaggio, e mandati i 
miei complimenti alle signore, che si erano subito ri- 
tirate nelle lor camere e non eran più riapparse, dopo ■ 
un inutile tentativo per serrare l’uscio, che vantavasi 
di non avere nemmeno l’ombra di serrarne, mi sve- 
stii in un batter d'occhi, e sdrucciolai in letto. 

Non avevo sonno, e n’ero contento, ijerchè il dor- * 
mire m’avrebbe privato di vivamente gustare l’abban- 
donarmi alla linea orizzontale. Una progressiva cor- 
rente di calore s’ impadroni del mio corpo e m’inondò 
di una deliziosa voluttà. Se questa condizione beata 
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fosse rimasta allo statu qiio. la notte prometteva in- 
dennizzarmi degli stenti del giorno. Ma successe un 
cambiamento: la corrente di calore continuava ad au- 
mentare, e ben presto n’ebbi più che abbastanza. A 
<‘apo di un certo tempo, il delizioso tepore era di- 
ventato un caldo opprimente. Inoltre mi sentivo pun- 
gere da per tutto, come se giacessi su di uno strato 
di ortiche. Ricercai per il letto e non trovai alcun 
inimico; non c’era dubbio, io ero solo ad occuparlo. 
Seppi in seguito che la materia di cui le materasse 
erano imbottite , una specie di lichene particolare 
del luogo, faceva lo stesso scherzo a tutti i nuovi ve- 
nuti. Intorno la causa poi dell’eccessivo caldo, non 
c'era ad ingannarsi: dipendeva dalla coltrice di piuma, 
che come una montagna copriva il letto. Tutti sanno 
che la piuma a contatto col calor animale, dopo un 
po’ sviluppa un’ enorme quantità di calorico. 

Rigettai in tutta fretta l’odiosa coltrice, e respii’ai 
di nuovo liberamente. Ma le notti anche in giugno 
sono fresche all’altezza di cinquemila piedi, e non 
andò molto che m’accorsi, come un semplice lenzuolo 
tra me e l’ ambiente della mia camera , era un riparo 
insuftìciente contro il freddo, e cosi fui obbligato di 
nuovamente ricorrere al piumino, per gettarlo via an- 
cora dopo pochi minuti. Durai tutta la notte in questo 
aggradevole esercizio. Gli aghi, di cui sembrava com- 
posto il mio letto', stettero intanto continuamente al- 
r opera. Cuei sonni interrotti di cui potei godere , 
eran pieni di bizzarre immaginazioni, che però dove- 
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vano avere il loro punto di partenza nella realtà. So- 
fjnavo altern.ativainente o ch’ero caduto in imo spacco 
di gliiacciajo, o che fuggivo da una casa in fuoco. — 
A'erso l’alba, per puro sfinimento, caddi in una specie 
di sonno più profondo, da cui subitamente mi strappò 
una serie di forti colpi al disopra del mio capo , come 
se qualcuno stesse -abbattendo un albero. 

Mi rizzai a sedere sul letto, ascoltai, e finii a sco- 
prire che il rumore era cagionato dal calpestio di pe- 
santissimi stivali; mezza dozzina di stivalacci sul più 
.sonoro palco d’assi, eli’ era insieme il soffitto della mia 
camera. Chi diamine poteva essere alzato in ora cosi 
impossibile! Seppi poi ch’erano i bagnanti serii di 
Schwafelberg, classe numerosa, a quanto pareva , che 
allo spuntar del giorno recavansi per bere alla sorgente. 
Lo strepito divenne contagioso; picchi agli usci, spurga- 
menti di gole, accessi di tosse, di sternuti; cantatine, 
spandimenti d’acqua, si succedevano in una fuga grot- 
tesca ripercossa da tutti gli echi della casa. I bagnanti 
serii si precipita van fuori come una valanga, e rien- 
travano come una carica di cavalleria. Pensàr di dor- 
mire era affatto inutile; rinunciai a tentarlo, e lessi 
invece, e fumai un sigaro dopo 1’ altro, finché la mia 
camera divenne spiccantemente simile a un bagno a 
vapore. Andai per aprire l’unica finestra: oh giusto! 
non era fatta per schiudersi. Ritornando a letto, feci 
con un’ occhiata l’ inventario di quanto conteneva il 
mio bugigattolo: c’era il letto, uno scanno*, uno sga- 
bellotto con sopra una grande catinella di terraglia or- 
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tiinaria, rossastra, e dentrovi ima bottiglia d’acqua; 
qui stava il tutto. Non uno straccio di asciugatojo in 
vista. 

Verso le otto, il premuroso signor Carlo venne a ve- 
<lere come stavo. Come si può stare nel più tristo dei 
iltuchi, male, malissimo, tutto il male possibile! e gli 
enumerai tutti i miei gravami e tutte le mie disgra- 
zie. 11 signor Carlo mi ascoltò mezzo sorridente, e 
<lis.se: « Precisamente la stessa impressione ch’io ri- 
cevetti la prima volta che venni a Schwafelberg, e 
passai la prima notte in questa medesima camera. 
Eppure mi vi acclimatizzai. » 

« E ciò non succederà mai di me, » risposi. « Io 
sono per la semplicità, quanti ^nème , ma non per 
un’assoluta nudità, per gl’incomodi e la mancanza 
ilelle prime cose necessarie alla vita. L’ aria , per 
•esempio. » 

« Venite a respirarla di fuori, » disse il giovane, 
•disponendosi a lasciarmi. •« Quest’aria vale quanto un 
•cordiale. Ricupererete subito l’energia. » 

•< Avreste la bontà, » diss’io, « di dire a qualcuno 
•che mi porti un pajo di asciugatoj? Hanno dimenticato 
(li metterne nella mia camera. » 

< Ve ne porterò de* miei,» rispose il signor Caldo, 
•>< ne ho una provvista. Dovete sapere che lo stabili- 
mento non fornisce biancheria. » 

Il diavolo, se lo porti! » non potei trattenermi 
•daU’esclamare nella mia esasperazione. « Mi piacereblu^ 
-capere che cosa fornisce? » 
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« Vo l’ho più (letto, > replic() pacatamente il signor 
Carle. « Un'eccellente acqua medicinale, aria eccellen- 
te, e il risultato delle due, cioè la salute restituita 
agli ammalati; vi par forse troppo poco? » 

Era infatti qualche cosa, e non parlai più. Il signor 
Carlo era uno Svizzero, e per nulla al mondo io avrei 
voluto offendere il suo orgoglio nazionale. Meglio era 
accettare il suo consiglio e i suoi asciugato.), il che 
feci ringraziandolo. 
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Maglie cadute ripigliale. 

Xcn appena uscito dalla casa, la prima persona su 
cui caddero i miei occhi , fu Maddalena , seduta su una 
delle panche che fiancheggiavano la porta d’ingresso. 
Era occupata a scrivere ; appariva pallida e magra 
e quantunque esposta ai caldi raggi del sole, stava 
accuratamente rinvolta in un fìtto scialle di lana. 
Con voce tranquilla dissi : « Si scrive a Buffarich , 
lo scommetterei. Il suono della mia voce agi sopra 
di lei come una scossa elettrica; balzò in piedi, di- 
ventò di tutti i colori, ed esclamò: « Dio buono, voi 
qui ! » 

« Per r appunto. Ho fatto tutta que.sta strada, e 
che strada! per venirvi a cercare, si, a cercar voi, 
ingratissima creatura, che non avete neppure pensato 
ad abbracciarmi. » (In passato, arrivando e partendo, 
noi solevamo abbracciarci). 

«Perdonatemi, ci pensai, ma.... non osavo dopo 

essermi condotta cosi biasimevolmente con voi! » 
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Due presse poccie umettavano tremolanti le sue ci- 
plia, mentre che parlava. 

« Noi distrupgeremo ogni traccia del passato, con 
quelle, dolci prove di pentimento, » dissi; e colle lab- 
bra tolsi via le lagrime che colavano. Anch’ella mi 
baciò affettuosamente, e continuava a ripetere: 

<< Quanto siete buono! » 

•< Non parlatemi della mia bontà, ma ditemi piut- 
tosto come state. Ho fatto tutta quest'abominevole 
strada appositamente per sai)erlo. » 

«< Meglio, quasi bene del tutto, vi ringrazio' ne 
parleremo poi. Ma prima ascoltatemi; io ho qualche 
cosa a dirvi in attenuazione de’ miei torti. » 

« E io non ne ascolterò nulla: quello che voi chia- 
mate i vostri torti, li ho appena or or cancellati. Devo 
ricominciare il processo? E allora, cosa volete che 
dica Herr Telliker? A imoposito, da quando le sue 
ultime notizie ? » 

Ella mi parlò di Herr Telliker, e il soggetto riusci 
una ricca miniera, non facilmente esauribile. Ah! po- 
vero me! come il giovane erasi aggrovigliato intorno 
al suo cuore! Poi mi diede conto della propria salute, 
ed era al tutto rassicurante. Ci fu un tempo, ella disse, 
che si era sentita proprio malissimo, e credette che 
]»er lei la fosse finita, ma non se ne doleva troppo. 
Ora si sentiva Ioide, e smaniosa di vivere; l’aria e le 
acque di Schwafelberg avevano operato miracoli. — 
j.e dissi alla mia volta, come io fossi stato a Schrank- 
steinbad, e ave.ssi veduto il dottore; poi le raccontai 
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la travagliosa ascesa del "ionio precedente , e i tor- 
menti della notte; con un po’ di esagerazione ottenni 
presso la mia ascoltatrice un gran successo d’ilaintà. 
Intanto P’rantz apparve in vista, lo chiamammo, poi 
femmo chiamare l’Alte Mutter, che arrivò giubilante. 
Fiiron senza fine i cordiali saluti e i reciproci ralle- 
gramenti. Io avevo conquistato il loro cuore per esser 
venuto a cercarli, anche a costo di qualche piccolo 
incomodo. Essi diedero molt’ importanza alla cosa. 

Frantz , che una volta in quanto a magrezza poteva 
identificare lo speziale della Giulietta e Romeo, era 
diventato quasi grasso, e quella nuvola di malcontento 
che negli ultimi due anni aveva oscurato la sua fronte, 
era scomparsa: adesso la sua faccia dimostrava tutta 
quella benevolenza e quella contentezza che la natura 
vi aveva destinato. Quanto alla Nonna, in confronto 
a quel che era, ella sembrava, e glie lo dissi, la sua 
propria figlia; era positivamente ringiovanita di ven- 
t'anni. Quanta vivacità ella possedeva! Era una vera 
commedia l’udirla chiacchierare colla sua antica ani- 
mazione, come s’io capissi ogni sillaba del suo dia- 
letto. Ella' mi raccontava, cosi spiegarono i suoi pro- 
nipoti , in quanto orrore avesse preso Schranksteinbad 
dopo la morte della cicogna, e quanto fosse felice 
d’avergli volte le spalle per sempre, com’ella sperava. 
Quest’era un notevole esempio di quanto forti siano 
le prime impressioni. E io che, nella mia semplicità, 
l’aveva supposta quasi morta di crepacuore ! Mai, un si- 
nistro pronostico fu più pienamente e categoricamente 
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smentito, nè mai « conferma di ragione » mi arrecò 

maggior piacere di questa « conferma di torto. » 

Il pranzo fu allegro se non buono. I frizzi di mada- 
ìiiigella Amalia furono migliori dello sciampagna. Ella 
fece circolare due spiritose caricature di lei stessa, fatte 
di propria mano, a cui non era possibile il guardare 
senza ridere. In una, erasi rappresentata sopra Tarnese 
del cacio, colle gambe penzolanti; nell’altra, giacente 
in letto coir ombrella aperta sopra la testa. Questo se- 
condo schizzo bizzarro raffigurava un episodio comico 
della sua prima notte a Sclnvafelberg, ch’ella descrisse 
con grand’ efietto. Verso lo spuntar del giorno, ella 
era stata svegliata da un qualche cosa che ad inter- 
valli irregolari cadeva sul suo guanciale; un qualche 
cosa che, esaminato a lume di candela, scoperse essere 
goccio d’acqua, che trapelavano dal soffitto senz’in- 
tonaco. Riusciti infruttuosi tutti i suoi sforzi per ri- 
muover il letto da quel posto, aveva cercato l’ajuto 
dell’ ombrella, e aveva continuato a riposare come po- 
teva, sotto la sua protezione. 

Ch’ io non dimentichi qui di aggiungere tra paren- 
tesi, per paura che l'attuale proprietario di Sclnvafel- 
berg non mi citi in giudizio per libello famoso, che lo 
stabilimento cambiò padrone dal di ch’io scrivo, e 
dicesi sia molto migliorato; cosicché il viaggiatore tanto 
arrischiato di salire a quell’altezza, ha ogni probabi- 
lità di trovarvi maggiori comodità di quelle che toc- 
carono a me, inchiusivi, speriamo, gli asciugatoj e le 
finestre che si possano aprire, ed esclusi gli .stillicidi. 
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Dopo il (lesinare i miei amabili vecchi amici mi re- 
cherò gli onori della loro temporaria residenza; mi 
(indussero, cioè, a vedere la sua maggior maraviglia 
— le sorgenti. Un forte odor di zolfo, che sentivasi a 
una grande distanza, faceva fede della potente natura 
dell’acqua. La veduta, in (Complesso, era monotona e 
senz'interesse; una fila di cime più alte di Schwafel- 
herg, chiudeva l’orizzonte da tutte le parti. La vege- 
tazione era scarsa, nessun albero, eccetto qua e là 
qualche macchia di tisici abeti. Ciò che solo rallegrava 
l’occhio, era di tratto in tratto un pezzo di prato, giù 
più abbasso, cosi verde, così fluente, così ricco, da 
far quasi desiderare, specialmente dopo un desinare 
come il nostro, d’ esser una delle vacche che vi pa- 
scolavano pigramente. 

Le mie gambe non essendo ancor ristorate dell’in- 
dolimento per la marcia forzata del giorno precedente, 
accettai di buon grado la proposta di Frantz, di se- 
dermi presso la casa, e di delibare una bottiglia di 
vecchio Margraviat genuino, della defunta cantina di 
Schranksteinbad. Mente’ eravamo cosi genialmente oc- 
cupati, arrivarono due signori, sotto tutti i rapporti, 
salvo quello dell’età, cosi somiglianti l’uno all’altro, 
che subito li giudicammo padre e figlio. Era impos- 
^ sibilo non rimanere colpiti e sedotti dalla bellezza 
del lor sembiante, e dalla naturai dignità della loro 
))ersona. Se non fosse stato il berretto quadro che 
portavano, una foggia esclusivamente polacca, io li 
avrei presi per Inglesi. — Quei nuovi arrivati entra- 
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rono in casa, e quasi immediatamente ricomparvero 
sulla soglia con una delle serventi, che fe’ segno in 
nostra direzione. Il più attempato dei due (non poteva 
aver meno di sessant’ anni ) prese il suo occhialino, 
diede un rapido sguardo al gruppo di cui io facevo 
parte, venne dililato verso di noi, e prendendo ambe 
le mani dell’ Alte Mutter fra le sue, la chiamò per 
nome, soggiungendo in un tedesco tutt’ altro che cor- 
rente: « Quanto cordialmente mi rallegro di trovarvi 
cosi bene, mia cara signora! vedo che non mi rico- 
noscete. » 

« E neppur me ! » gridò lo straniero più giovane , 
avanzandosi e baciando la vecchia sulle due guancie. 

« Sono troppo cambiato , ma io mi ricordo benissi- 
mo di voi e anche della cara cicogna ferita. Ora che 
vi parlo di essa, mi riconoscete? Come sta la mia vec- 
chia cara compagna? » 

Il tedesco del tiglio, dissimile da quello del padre, 
era perfetto, almeno così disse Maddalena, alla cui 
raijida versione debbo l’aver capito il dialogo. 

« Vedo ora , vedo , vedo ! » gridò l’ Alte Mutter , 
battendo le mani. « Voi siete quel signore straniero, 
vi riconosco adesso; siete voi che veniste a stare 
nella nostra casa molti e molti anni fa, e questo gio- 
vane così alto dev’essere vostro liglio , il fanciullo , 
tanto innamorato della cicogna, e che soleva giuocar 
con essa tante ore. E come sta la vostra cara e amabil 
signora? » 

« Benissimo, grazie: è a Parigi. » 
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« E che cosa n'è della cicogna? » domandò nuova- 
mente il figlio. 

« È morta, ahimè! morta; e ogni cosa ci andò a 
rovescio dappoi. » 

« Noi andammo a Schranksteinbad per vedervi, e 
fummo dolentissimi di udire che avevate venduto lo 
stabilimento. » 

< Sicuro; ma la vostra cassa è fuori d'ogni pericolo, 
voi potete averla quando volete; è sotto il mio letto 
a Schranksteinbad. » 

Mentr’ella così diceva, ì due signori la guardarono, 
poi si guardarono l’un l'altro, poi lei ancora col viso 
più sorpreso che due mobili e intelligenti sembianti 
possono avere. E allora la vecchia donna riferì bre- 
vemente le circostanze che l’ avevano resa testimonio 
del seppellimento della cassa, e tutto quanto era av- 
venuto in seguito a quella scoperta. 

« Ci fu il dito di Dio in tutto questo! » disse il si- 
gnore più attempato, facendosi divotamente il segno 
della croce. « In grazia, » soggiunse egli volgendosi 
all’ Alte Mutter dopo qualche occhiata dubbiosa sopra 
di me, « posso dirvi qualche parola in privato? » 

« Come volete, » reidicò la Nonna, « quantunque 
non ci sia bisogno di mistero; questi due, » indicando 
Frantz e Maddalena, « sono ì miei pronipoti, e mi 
ajutarono a dissotterrare la vostra cassa , quando noi 
abbandonammo Schranksteinbad, e naturalmente sanno 
tutto quello che la riguarda; e cosi pure questo si- 
gnore, » volgendosi a me, < che è un vecchio amico 
pella nostra famiglia. » 
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« Signori, » io dissi allora in francese, « permet- 
tetemi spiegarvi che questa buona signora, onde gua- 
rentire i vostri diritti a quanto vi apparteneva , in 
caso foste venuti a cercarlo dopo la sua morte, ebbe 
la precauzione di lasciare una memoria scritta di tutte 
le circostanze del vostro arrivo c soggiorno in casa 
sua, nel 1831. Questo documento, io lo lessi col suo 
permesso , ma potete riposar tranquilli che il vo- 
stro secreto, se v’ha secreto, è ugualmente al sicuro. 
Sono Italiano, e per parecchi anni mangiai aneli’ io 
l’amaro pane dell’esilio. Capisco che voi siete Polacchi: 
vi bisogna, o signori, il dirvi che la vostra nobil pa 
tria ha la mia più viva simpatia, e faccio per essa i 
voti più sinceri? » 

Tutt’e due mi afferrarono le mani, con un’emozione 
troppo profonda per proferir parola. Il più vecchio fu 
il primo a riaversi; indirizzandosi a me, egli disse: 

« Si, noi siamo Polacchi, e come tali vi ringraziamo 
cordialmente dei vostri voti e delle vostre simpatie: 
noi crediamo in verità , di posseder quelle di tutti i 
veri patrioti, perchè qualunque siano i nostri errori, 
nessuno ci potrà mai accusare di amare solo a mezzo la 
nostra patria , o di farci rincrescere a versare per essa 
il nostro sangue. Io ebbi la buona fortuna di spargerne 
una parte nella mia gioventù, e in ogni giorno degli 
interminabili trent’anni, che trascorsero da quell’epoca 
ad oggi, fu mia costante preghiera di poterne versare 
anche l’ultima goccia per la sua causa. Il momento, 
grazie a Dio , è finalmente arrivato. Immagino che voi 
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sappiate, come la Polonia siasi un'altra volta solle- 
vata in armi contro il suo oppressore. IS’oi andiamo 
per partecipare alla lotta, non importa se per vincere 
o morire. Morire per una santa causa, è un farla an- 
dare innanzi. Ma se l’ esporre le nostre vite nella 
mortai lotta, è un dovere che abbiam comune cofrli 
altri nostri compatrioti, un altro speciale ne abbiamo 
noi soli: quello di restituire alla no.stra cara patria un 
sacro legato, del quale noi siamo i depositarii. Voglio 
parlare del contenuto della cassa di cui abbiamo di- 
scorso. Voi. capirete tutto il valore ch'esso ha per noi 
e per ogni Polacco, quand’ io vi dica che tutte quelle 
cose appartenevano al nostro grande Kosciusko , che 
le lasciò in testamento a mio padre, che in quell' epoca 
era il giovane aiutante di campo del grand'uomo, colla 
ingiunzione di farne uso, se mai la Polonia si solle- 
vasse ancora. Mio padre, il generale lo adoperò 
infatti in tutta la campagna del 1830-31, ed egli indos- 
sava uno di quegli uniformi di Kosciusko, quando ri- 
cevette la mortai ferita nella battaglia dei sobborghi 
di Varsavia. Queste relicpiie, cosi doppiamente consa- 
crate, sono tenute in grande venerazione per tutta la 
Polonia, venerazione pari a quella in cui autentiche re- 
liquie di Guglielmo Teli c di Winkelried , sarebbero te- 
nute nella Svizzera. Per noi, esse sono una forza reale. 
La cura di quest' inalienabile eredità ricadde su di me 
in un pericolosissimo momento. Varsavia era di nuovo 
ricaduta negli artigli della Russia, e le vite e le pro- 
prietà erano in balia delle sue orde selvaggio. Sola- 
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mente un miracolo di Dio poteva impedire, ed impedi, 
che il mio prezioso deposito cadesse nelle lor mani, e mi 
rese possibile il trasportarlo in salvo oltre la frontiera. 
Di là alla Svizzera la cosa mi fu relativamente facile, 
in grazia della (juantità di simpatizzatoci che noi tro- 
vammo ovunque, anche fra le per.sone ufficiali , e tutti 
pronti ad ajutarci. Dalla Svizzera a Parigi , nostra 
ultima meta , io non prevedevo serie difficoltà , ma 
m’ingannai. Seppi infatti, che un dispaccio era stato ri- 
messo alle autorità francesi della frontiera, che lo tra- 
smisero a Parigi, avvertendo come doveva aver luogo 
un tentativo per introdurre in Francia una cassa con- 
tenente uniformi, armi e proclami da diffondersi nella 
capitale ad intenti rivoluzionarii. Gli agenti russi sono 
insuperabili in questo genere di cose; e devesi ram- 
mentare che, a quell’epoca, Polonia era la parola 
d’ordine di un partito di Francesi malcontenti, che si 
servivano de’ suoi patimenti come arma contro Luigi 
P’ilippo. Di queste circostanze c’ era poca probabilità 
ch’io potessi fiir passare la cassa apertamente, e non 
conveniva correr il riscluo di frodarla, perchè, infine, 
non sarebbe stata al sicuro in Parigi , dove i Polacchi 
di distinzione, e i Francesi che simpatizzavano colla 
Polonia, subivano nelle lor case frequenti visite della 
• Polizia. Questa fu la sostanza di un avviso che mi venne 
dal Comitato polacco di Parigi. Allora per la prima 
volta, mi suggerì al pensiero di affidare alla madre 
terra quello che l’ira dell’uomo minacciava. Mia moglie 
trovavasi sfinita dalle fatiche, e io m’informai di qual- 
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che sito tranquillo vicino alla frontiera, dove noi po- 
tessimo fermarci in pace: ci fu consigliato Stdirank- 
steinbad. Quivi studiai la località, e mi fissai sul bo- 
schetto di giovani abeti come opportuno al mio pro- 
getto, che tuttavia m’ era impossibile.il compiere 
col solo deboi ajuto di mia moglie ammalata e del 
mio figliuoletto. A togliere questa difficoltà , non ebbi 
altra risorsa, che di chiamare in sussidio un mio cu- 
gino, che ci aveva preceduti nella terra d’esiglio, e 
che fortunatamente s'era posto a dimora in una cit- 
tadella francese , sui confini della Svizzera. Egli venne 
al tempo assegnato ed entrò in casa per la finestra 
del celliere, che apriva nella vei’anda. Mio cugino do- 
veva eludere la vigilanza della Polizia per passare la 
frontiera, e questo Io poteva meglio fare durante la 
notte, d’onde il mistero delle sue mosse. Voi sapete il 
rimanente. » 

Mentre il padre ci dava questa spiegazione in fran- 
cese, il figlio la ripeteva in tedesco all’ Alte Frau , il 
cui stupore e l’interesse erano ugualmente intensi. 
Tuttavia furon poche le osservazioni o le domande sue 
e nostre. Eravamo troppo profondamente e doloro.sa- 
mente impressionati dalla singolare e solenne situa- 
zione in cui trovavansi quelle due nobili creature, per 
trovar parole. Essi annunciarono la lor intenzione di 
partire la mattina seguente, allo spuntar del giorno; 
io mi proposi d’ esser loro compagno nella discesa, 
proposta che fu immediatamente accettata. Lo scopo 
della mia visita essendo stato soddisfacentemente rag- 
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giunto, Se Invafelberg non aveva allettamenti suoiproprir 
clje valessero a trattenermi più a lungo. Frantz diede ai 
gentiluomini poche righe per sua sorella maritata, colle 
quali la pregava a consegnare ai presentatori della let- 
tera. la cassa lasciata in sua custodia. Prima di ritirarsi 
per la notte (Frantz aveva ceduto loro la propria ca- 
mera . ciò per altro eh’ essi ignoravano), i Polacchi si 
congedarono affettuosamente dalla famiglia , e un po’ 
più tardi io feci lo stesso, non senza commozione d’ambe 
le parti. Il separarsi, a una certa età, è pieno di ma- 
linconiche riflessioni. La povera Maddalena era pro- 
fondamente intenerita , tanto che per confortarla un 
poco, dovetti ascoltare quello che voleva dirmi ad at- 
tenuazione de’ suoi toi’ti passati. 

Ella aveva molto a dire, e disse più a lungo ch’io 
non mi senta, in questo momento, inclinato a ripe- 
tere. Per riassumer in poche parole, la sua scusa por 
tutto quello di cui io l’avevo una volta biasimata, era 
la gran desolazione che la travagliava in quel tempo. 
Quando HerrTelIiker venne ai bagni nel mese d’agosto, 
i suoi affari erano leggermente dissestati , non per 
colpa sua, naturalmente no, ma in conseguenza di 
brutte cospirazioni di case rivali. Una bagattella, die- 
cimila franchi soli avrebbero riparato ad ogni cosa, ma 
egli non poteva trovar questa .somma, nè ella poteva 
fornirgliela senza il consenso di sua Nonna, la quale 
assolutamente lo rifiutò, e fece il possibile perchè Mad- 
dalena rinunciasse a lui. La poveretta viveva giornal- 
mente collo spavento di veder Telliker arrestato; e 
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(luantlo arrivò la famiglia russa, cosa pensate voi 
ch’ella si fosse ficcata in capo? Adesso ella ammetteva 
che doveva esser stata propriamente scema, per acco- 
gliere un’idea cosi insensata. Ebbene ella s’era ficcata in 
capo, che avrebbe potuto farsi prestare il denaro che le 
bisognava , da quei principi russi. Diecimila franchi era 
una cosa tanto meschina, un nulla per un Creso russo! 
Questo era il motivo pel quale Riceva una corte tanto 
assidua a quegli stranieri , quest’era la ragione della sua 
biasimevole trascuratezza verso ogni altro dozzinante, 
quest’era ^1 perchè del suo assecondare l’idea di quei 
signori d’aver Incamera da ballo tutta per loro, d’a- 
ver preso la mia difesa della parte contraria in cosi 
mal senso, e d’ avermi apertamente accagionato della 
doppia* partenza; per tutte e ciascuna delle quali colpe... 
ella stava per aggiungere che domandava il mio per- 
dono, quand’io l’interruppi dicendo: 

« Poiché voi state facendo una schietta confessione . 
ditemi francamente, Maddalena; quand’io vi trovai cosi 
spaventevolmente ansimante in quella sera siffatta , 
non c’era.... della gelosia in fo'ndo? » 

Ella arrossi, esitò un istante, poi disse: 

« Sì, ve lo confesso; non già che Telliker me ne 
avesse dato qualche motivo, ma io ero gelosa della 
« belle Silmimelière. » Era tanto più giovane e più 
bella di me! e vederlo ballare con lei, era più ch’io 
non potessi sopportare. Fu particolarmente perchè ne 
rimanesse esclusa, ch’io concessi cosi prontamente la 
camera da ballo ai Russi. Non pensate troppo male di 
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me, ve ne prego; una donna -che ama, può essere in- 
sieme e molto buona e molto cattiva. » 

Questa confessione e la mia assoluzione come confes- 
sore, sollevarono completamente l’animo suo, e ci se- 
parammo migliori amici che mai : prova ne sia un’ul- 
tima preghiera ch’ella mi fece,ìalla quale prontamente 
acconsentii. Voi indovinate che la preghiera era, ch’io 
fossi presente alle sue nozze allorché succederebbero. 

Alle dieci della mattina seguente, io coi miei due 
compagni stavam facendo colezione sull’ ameno ve- 
rone deir albergo raccoltino di Thun, e in ^utt' umana 
probabilità, quest’era Tultima volta ch’io li avrei ve- 
duti, sino al di del giudizio. Le mie benedizioni li ac- 
compagnarono. 

Passai un altro jiajo di giorni alla piccola locanda, 
poi mi colse un vivo desiderio di campi e di foreste , 
e mi determinai a un giro di esplorazione. Visitai molti 
luoghi; Kulms, bagni, pensioni, alberghi grandi e pic- 
coli. In tutti trovai qualche cosa con cui simpatizzare, 
e in alcuni pochi, molto da ammirare quanto a gran- 
diosità e vaghezza di prospetti. Ma in nessun sito io 
trovai un più vasto spazio dove vagare, una più felice 
combinazione di semplicità e di comodi, di libertà e di 
vita in comune; in una parola, non risentii mai in ne.s- 
sun sito quella grata impressione come rti focolare 
domestico, che mi aveva reso cosi caro « l’Angolo tran- 
quillo. » 

FINE. 
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